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Vorspiel

Es geht in den folgenden Texten nicht um Blicher und Filme im tblichen Sinn.

Nicht um Bewertungen, nicht um Empfehlungen, nicht um abgeschlossene Urteile.

Was hier nebeneinandergestellt wird — zwei spate Romane Don Delillos, zwei Filme von Jaco
Van Dormael und ein Film, den es so nie gegeben hat —, bildet ein lose gefligtes Ensemble. Kein
Kanon, kein System. Eher ein Resonanzraum. Literatur und Film werden dabei nicht getrennt
betrachtet, sondern als unterschiedliche Ausdrucksformen derselben Frage gelesen: Was bleibt,

wenn die groRen Vermittlungen verstummen?

Alle Werke kreisen um ahnliche Motive, ohne je dasselbe zu sagen. Um Stille — nicht als Idylle,
sondern als Zustand nach dem Larm. Um Zeit — nicht als Uhrzeit, sondern als Méglichkeit,
Verdichtung, Ricklauf. Um Ordnung — technische, religiése, moralische —, die Sinn verspricht
und Macht auslbt. Und um das, was sich dieser Ordnung entzieht: Mdglichkeit, Beziehung,
Offenheit.

In DeLillos Roman Der Omega-Punkt fihrt die Stille nicht in Leere, sondern in eine eigentiimliche
Zeitlosigkeit, in der Erkenntnis total und nicht mehr sagbar ist — vielleicht aber erfahrbar. In Die
Stille fallt dann die Technik aus, und mit ihr verschwinden Sprache, Deutung, Gewissheit. Zurtick
bleibt eine Gegenwart, die nichts erklart und nichts erlést. Zwei Formen der Stille stehen

einander gegentber: die eine als metaphysische Verdichtung, die andere als reiner Entzug.

Van Dormaels Filme 6ffnen einen anderen Zugang. In Mr. Nobody zerfallt das Leben in
Médglichkeiten. Jede Entscheidung erzeugt eine Wirklichkeit, jede Geschichte ist real, weil sie
mdglich ist. Zeit ist kein Strom, sondern ein Feld. In Das brandneue Testament wird ein
Gottesbild entmachtet, das aus Angst, Schuld und Kontrolle besteht. Nicht durch Widerlegung,
sondern dadurch, dass es seine Macht verliert. Sinn entsteht hier nicht aus Ordnung, sondern
aus Beziehung.

Der fiktive Film Gott wohnt im dritten Stock treibt diese Bewegung weiter. Gott erscheint nicht
mehr als transzendente Instanz, sondern als internalisiertes Regime aus Schuld und Gewissheit.
Erlédsung geschieht nicht durch neue Lehre, sondern durch das Verlassen dieses Systems. Die
Figuren, die tragen, sind keine Heiligen und keine Lehrer, sondern Menschen ohne
metaphysischen Anspruch — tragfahig, weil sie nichts rechtfertigen missen.

Was all diese Texte verbindet, ist keine Botschaft, sondern eine Bewegung. Sie fihren nicht zu
einer neuen Synthese, keinem neuen Bund, keiner letzten Wahrheit. Sie zeigen vielmehr, wie
Macht verschwindet: die Macht der Technik, des allwissenden Erzahlers, des strafenden Gottes,

der grol3en Sinnnarrative. Nicht durch Zerstérung, sondern durch Irrelevanz.



Zurlck bleibt kein Nihilismus. Sondern eine fragile Form von Humanitat. Still, vorlaufig, ohne
Garantie. Eine Existenz, die Leid, Zeit und Endlichkeit nicht aufhebt — aber auch nicht mehr

rechtfertigen muss, vielleicht der Omegapunkt.

Mit diesem Hintergrund lesen sich die folgenden Texte nicht als Einzelrezensionen, sondern als
Variationen eines Gedankens. Als Anndherungen an eine Welt, in der Sinn nicht verschwindet,
aber seine Aussprechbarkeit verliert, vielleicht im Omegapinkt.

In den Werken DelLillos und Van Dormaels artikuliert sich ein unausgesprochenes katholisches
Lebensgefiihl, das Unvollkommenheit, Leid und Zeit nicht rechtfertigt, sondern annimmt. Dieses
Lebensgefiihl entzieht einem augustinisch-calvinischen, dualistischen Gottesbild die Grundlage,
nicht durch Widerlegung, sondern durch Bedeutungsverlust. Heilung erscheint nicht als Erlésung
von der Welt, sondern als zeitlose Vereinigung innerhalb des Gelebten.



Der Omega-Punkt

Delillo,D.: Der Omega-Punkt, ISBN-10 : 3462041924 ISBN-13 : 978-3462041927
Ubersetzung von Heibert, F. Original Point-Omega 2010

Autor:

Der Autor wuchs in der Zwischenkriegszeit,wie Jaco Van Dormael, in einer katholischen Familie
mit italienischen Wurzeln in der Bronx auf. Spat findet er zur Literatur. Er arbeitet als Texter mit
Bachelorabschluss in der Werbebranche und beginnt zu schreiben. Seine Werke werden
weltweit bekannt und kreisen um die postmoderne Reflexion der Welt, des Lebens und der
krisenhaften Entwicklung in den USA.

Inhalt;

Zwei Manner betrachten im ersten Teil im Museum of Modern Arts, New York die
Videoinstallation “24 Hour” Psycho von Douglas Gordon, in der Alfred Hitchcocks Spielfilm
Psycho auf eine Laufzeit von 24 Stunden gedehnt abgespielt wird. Im nachsten Teil des Romans
folgt ein junger Filmemacher einem aus dem Dienst ausgeschiedenen Kriegsberater der
Bush-Regierung in die Wiste, um Uber ihn eine Dokumentation zu fertigen. Der alte Mann ist in
die Wiste gegangen, um der Zeitlosigkeit zu folgen. Hinter dem Leben und nach dem
Bewusstsein sieht der alte Mann den Omegapunkt Teilhard de Chardins. Noch bevor der
Filmemacher mit seiner Dokumentation beginnen kann, kommt die Tochter des alten Mannes.
Die Mutter hat sie geschickt, damit sie in der Wiste Uber die Absicht eines Verehrers nachdenkt,
mit ihr eine Lebenspartnerschaft einzugehen. Kaum hat man sich kennengelernt, verschwindet
die junge Frau und bleibt verschwunden.

Wertung:

Das Thema des Romans ist die Stille, nicht die Gerauschlosigkeit, sondern die Stille. Die Stille ist
Zeitlosigkeit. Es ist die Zeitlosigkeit der Steine, in der die Zwischenstufe Leben sich verfliichtigt.
Und diese Zeitlosigkeit der Steine ist das Tor zu einem Ozean des Wissens. Dieses Wissen
erschlief3t sich, wenn man das Leben durchlitten hat. Dann weild man, was Zeitlosigkeit, Liebe
und Leid ist und kann es doch nicht mehr sagen. Die Zeitlosigkeit steckt in dem zum Standbild
verlangsamten Moment der Filmsequenz. Die Stille der Steine steckt im Riickzug in die Wiste zu
jesuitischen Exerzitien und der Verlust, die Liebe und das Leid stecken im Verschwinden der
Tochter.



Die Stille

DeLillo, D.: Die Stille, ISBN: 978-3-462-30295-0, Ubersetzung von Heibert, F., Original: The
Silence 2020

Autor:

Don Delillo, geboren 1936 in der Bronx, der wie Jaco Van Dormael in einem katholischen Imfeld
aufgewachsen ist, stammt aus einer katholischen Familie italienischer Herkunft. Er studiert
Kommunikation und arbeitet zunachst in der Werbung, bevor er sich spat, aber entschieden der
Literatur zuwendet. Seit den 1970er-Jahren entwickelt er sich zu einem der bedeutendsten
Chronisten der Spatmoderne. Seine Romane kreisen um das Bewusstsein in technologisch
beschleunigten Zeiten, die Unsichtbarkeit von Macht, die Auflésung individueller Identitat und die

Frage, was Sprache noch retten kann.

Inhalt:

Am Tag des Super Bowl, mitten in einem New Yorker Wohnzimmer, fallen samtliche
elektronischen Systeme aus. Bildschirme erléschen. Kein Fernsehen, kein Telefon, kein Internet.
Eine kleine Gruppe von Menschen — ein Ehepaar, ein Freund, ein ehemaliger Physikprofessor
und dessen Frau — sitzt zusammen, wahrend draul3en eine Welt im technischen Blackout
versinkt.

Der Roman beginnt mit einer prekaren Flugzeuglandung und endet in einer fast rituellen
Zusammenkunft bei Kerzenschein. Die Gesprache taumeln zwischen Alltagsbanalitaten,
Halbsatzen Uber Einstein, Sonnenstlirmen und digitalen Kontrollregimen. Die Worte werden
weniger, die Pausen langer. Jeder Riickgriff auf eine Erklarung — Sonnenflecken,
Systemversagen — fiihrt tiefer in eine Leere hinein. Die Handlung bleibt fragmentarisch, fast
statisch. Aber gerade darin liegt das Programm des Romans: In der Stille, in der plétzlichen
Entelechie des Schweigens, enthiillt sich die Fragilitdt des modernen Lebens. Was geschieht mit
uns, wenn der Informationsfluss endet?

Wertung:

,Die Stille“ ist kein Katastrophenroman. Es ist ein meditativer Text Gber die Abwesenheit von
Datenstromen, ber die Entbl6Rung des Menschlichen im Moment der medialen Entwdhnung.
Der Titel meint nicht blo® das Verstummen der Technik, sondern das Verstummen der
Deutungen.



DeLillo legt eine stille Miniatur vor, eine Art literarische Meditation tiber das Ende der Vermittlung.
In der Stille offenbart sich nicht Erldsung, sondern das Verstummen der Gewissheiten. Und doch
birgt diese Stille eine Ahnung von Transzendenz — ein leiser Nachhall metaphysischer Fragen,
der durch Einsteins Satz ,Ich weil} nicht, mit welchen Waffen der dritte Weltkrieg ausgetragen
wird...“ hindurchtént.

Der Text ist minimalistisch, fast theaterhaft. Die Charaktere sprechen wie aus dem Off —
verlangsamt, wie in einem inneren Echo. Jeder scheint mit sich selbst zu sprechen, auch wenn
andere im Raum sind. Und was bleibt, ist die Erinnerung an eine Welt, die sich fir unersetzbar
hielt — bis sie verschwand.

Vergleich mit Der Omegapunkt:

Wahrend Der Omegapunkt von metaphysischer Dichte getragen ist — ein Roman, der mit
Teilhard de Chardins Visionen flirtet, die Wiste als Raum der Erkenntnis erforscht und das
Verstummen als Eintritt in die Ewigkeit deutet —, bleibt Die Stille auf eine radikal gegenwartige
Leere fokussiert.

Im Omegapunkt fihrt das Verstummen in die Tiefe, in eine mystisch aufgeladene Sphare jenseits
der Zeit. Die Wuste steht dort fiir das Géttliche im Rickzug, fir die langsame Ausléschung des

Egos in einer kontemplativen Ekstase. Die Stille ist hier der Auftakt zu Erkenntnis.

In Die Stille hingegen ist das Schweigen nicht Erlésung, sondern Entzug. Es bleibt keine
goéttliche Sphare, kein metaphysisches Ziel — sondern ein Wohnzimmer mit Menschen, die von
Einsteins Sprache traumen, aber nicht mehr sprechen kénnen. Der Omegapunkt fiihrt in eine
jenseitige Ordnung; Die Stille konfrontiert uns mit dem Verschwinden der Ordnung berhaupt.

Fazit:

Die Stille ist ein Spatwerk, das wie ein literarischer Abspann wirkt. Es ist DeLillos kiirzestes und
wohl auch kargstes Buch. Sprachlich konzentriert, thematisch entkernt, formbewusst leer. Es ist
nicht die Antwort auf eine Krise, sondern die Frage, ob wir Gberhaupt noch auf Krisen antworten
kdénnen — ohne Netz, ohne Bildschirm, ohne Worte.

Wer im Omegapunkt noch Spuren einer Offenbarung entdeckt hat, findet hier nur noch das Echo
einer untergegangenen Welt. Und vielleicht genau darin liegt die stille Radikalitat dieses Textes.



Mr. Nobody

"Mr. Nobody" von Jaco Van Dormael 2009
Jaco Van Dormael:

Jaco Van Dormael ist ein belgischer Regisseur und Drehbuchautor, der wie Fon DeLillo in einem
katholisch gepragten Umfeld aufwuchs und der fiir seine innovativen und visuell
beeindruckenden Filme bekannt ist. Geboren am 9. Februar 1957 in Ixelles, Belgien, lernte und
arbeitete er in den Bereichen Film und Theater. Van Dormael wurde international bekannt durch
seine Filme. Er zeichnet sich durch seinen handwerklich beeindruckenden, einzigartigen Stil aus,
der eine Mischung aus Surrealismus, Romantik und philosophischen Themen verkorpert.

Handlung:

Der Film "Mr. Nobody" beginnt mit einer symbolischen Szene, in der eine Taube in einer
Skinnerbox trainiert wird. Diese Szene symbolisiert das Konzept der Konditionierung und wie wir
oft glauben, dass unser zufalliges Verhalten ursachlich fiir Ereignisse ist, was oft eine lllusion
darstellt.

In den folgenden Einstellungen taucht eine mit sich identische Person unkommentiert in
voneinander unabhangigen alternativen Geschichten auf.

Der Zuschauer erfahrt erst dann, dass diese Person Mr. Nobody der letzte sterbliche Mensch ist
und sein bevorstehender Tod live in den Medien Ubertragen wird, begleitet von einem Psychiater
und spater einem Journalisten.

Der Psychiater fihrt Mr. Nobody durch Hypnose in die Zeit vor seiner Geburt zurtick. Hier wird
enthiillt, dass vor der Geburt alles Wissen Uiber mogliche Entwicklungen und Lebenswege
vorhanden ist, aber die sogenannten "Engel des Vergessens" nehmen dieses Wissen bei der
Geburt weg. Bei Mr. Nobody haben die Engel vergessen, es zu nehmen, was ihm ermaoglicht,
sich an alle méglichen Leben zu erinnern und auch die zukilnftigen Leben zu kennen.

Die Geschichte konzentriert sich auf einen jungen Jungen, der bei der Trennung seiner Eltern
vor der Wahl steht, zu seinem Vater oder seiner Mutter zu gehen. Er erinnert sich an drei
Geschichten mit unterschiedlichen Ehepartnern und Kindern, sowie an eine Sci-Fi-Geschichte
Uber die Marsbesiedelung, die er als Jugendlicher verfasst hat. Diese Geschichte ist ebenso real
wie die anderen, da sie moglich ist.



Im Laufe seiner moglichen Leben ist Mr. Nobody auch als Fernsehmoderator tatig und behandelt
in seiner Dokumentationssendung popularwissenschaftliche Themen wie die Stringtheorie,
Dimensionen der Zeit, lllusion und Wirklichkeit, das Mogliche und Entscheidungen.

Der Schmetterlingseffekt wird durch ein gekochtes Ei ausgeldst, als ein Regentropfen eine
Telefonnummer verwischt, wodurch wichtige Verbindungen verloren gehen.

Eine Version von Mr. Nobody erfahrt aus einem aufgezeichneten Video von einer alteren Version
von ihm, dass er in den Erinnerungen eines Jungen existiert, der sich nicht zwischen Vater und
Mutter entscheiden kann.

Dem Journalisten, der das Sterben von Mr. Nobody dokumentiert, sagt er, dass jedes seiner
Leben das richtige Leben ist, jeder Pfad der richtige Pfad, und dass diese Pfade vom sich
entscheidenden Jungen erschaffen werden.

SchlieBlich lauft die Zeit ab einem bestimmten Datum riickwarts auf den Zeitpunkt der
Entscheidung zwischen Vater und Mutter zu, doch der Junge wabhlt nicht und lauft davon.

Interpretation:

"Mr. Nobody" ist ein bemerkenswerter Film, der uns in die Welt der Entscheidungen und ihrer
Auswirkungen auf verschiedene Realitaten entfiihrt. Diese verschiedenen Realitaten wirken wie
die Idee vieler alternativer Welten, die der Form und Substanz nach einander gleich sind und
sich durch den Einfluss von alternativen Entscheidungen der verschiedenen Versionen der
handelnden Personen unterscheiden.

Es ist faszinierend zu sehen, wie der Protagonist, Mr. Nobody, seine verschiedenen Lebenswege
und Moglichkeiten durchlebt und wie dies unser Verstandnis von Entscheidungen und Realitat
herausfordert.

Hierbei entstehen parallel verschiedene Realitdten basierend auf unterschiedlichen
Entscheidungen und Verlaufen. Jeder WEg ist dabei der richtige Weg und real ist, was méglich
ist. Deshalb ist die in der Geschichte erzahlte Geschichte einer Marsbesiedelung so real wie jede
andere Geschichte der Versionen von Mr. Nobody.

Die Konzeption der "Engel des Vergessens", die einem bei der Geburt jegliches Wissen Uber
mogliche Entwicklungen nehmen, kann als metaphysische Metapher fir diese
Viele-Welten-Interpretation und den Omegapunkt betrachtet werden. Und deshalb muss der
Omegapunkt jede Version von Mr. Nobody gelebt haben, damit er auch dieses Wissen hat. In
"Mr. Nobody" wird diese Idee in der Integration aller Geschichten und Mdglichkeiten dargestellt,
die das Leben des Protagonisten ausmachen.



Personliche Wertung:

Unser Leben ist leidvoll (Geburt, Alter, Krankheit, Sterben). Es rinnt uns wie Sand durch unsere
Finger. Nicht einmal einen Sinn, den wir ihm geben, kénnen wir festhalten.

Wir alle mlssen sterben und es ware gut, dann ruhig und gelassen zu sein.

Still ist unser Leben selbst dann nicht, wenn alles ruhig ist und kein Gerausch zu hoéren ist.
Vollkommene Ruhe und Gelassenheit sind Zeitlosigkeit. Zeitlosigkeit ist ein Zustand, den wir nie
im Leben ganz erreichen kénnen.

Zeit ist Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit. Zukunft sind die offenen Mdglichkeiten und die
zu ihnen gehérenden mdglichen Geschichten. Vergangenheit sind die Geschichten, an die wir
uns erinnern kénnen. Gegenwart ist das bewusste Ubergehen der Méglichkeiten und ihrer
mdglichen Geschichten in die Vergangenheit.

Zeitlosigkeit ist das Verweilen in diesem Moment, der alle Mdglichkeiten und ihre moglichen
Geschichten kennt und offen halt.

An diesem Ort gibt es kein Leid, keine Lust und kein Verlangen und das Wissen Uber alle
Méglichkeiten und alle méglichen Geschichten ist vollstandig.

An diesem Ort gibt es aber auch, weil kein Leid und keine Lust, keine Zeit und kein Zeitverrinnen
ist, kein Ich, kein Selbst und kein Bewusstsein.

Das ist nur dann kein Widerspruch zu vollkommenem Wissen, wenn von diesem Ort aus
kontinuierlich alle Leben geboren, gelebt und erlitten werden, bis alles kontinuierlich in die
Zeitlosigkeit, in die Ruhe und Gelassenheit und in vollkommenes Wissen eingeht.



Das brandneue Testament

,Das brandneue Testament® von Jaco Van Dormael (2015)

Jaco Van Dormael

Jaco Van Dormael ist ein belgischer Regisseur und Drehbuchautor, der wie Don DelLillo in einem
katholisch gepragten Umfeld aufwuchs und der fir seine eigenwilligen, visuell wie gedanklich
auflergewodhnlichen Filme bekannt ist. Geboren am 9. Februar 1957 in Ixelles, Belgien, verbindet
er in seinem Werk surreale Bildwelten mit philosophischen, existenziellen und oft zutiefst
menschlichen Fragestellungen. Seine Filme entziehen sich einfachen Genrezuordnungen und
kreisen um Zeit, Mdglichkeit, Freiheit, Leid und Sinn.

Wie schon in Mr. Nobody arbeitet Van Dormael auch in Das brandneue Testament mit Bruchen,
Ironie und metaphysischen Bildern, ohne dabei je den Blick fir das Konkrete und Alltagliche zu
verlieren.

Handlung

Das brandneue Testament beginnt mit einer provokanten Setzung: Gott existiert — und lebt in
Brussel. Nicht im Himmel, nicht im Jenseits, sondern in einer Hochhauswohnung. Er ist kein
liebender Schopfer, sondern ein cholerischer, kleinlicher und sadistischer Familienvater. Seine
Macht besteht nicht in Weisheit, sondern in Kontrolle. Er regiert iber Angst, Schuld und Strafe
und verwaltet das Schicksal der Menschen lber einen Computer.

Seine Tochter Ea lebt in dieser Wohnung wie in einem Gefangnis. Der Vater tyrannisiert sie und
ihre Mutter, der Sohn Jesus ist nur noch als ferne, missachtete Erinnerung prasent. Als Ea den
verbotenen Raum betritt, in dem der Computer steht, wird sie brutal bestraft. Diese Gewalt ist der
Wendepunkt.

Ea beschlieRt, sich dem Vater zu entziehen. Sie sendet allen Menschen ihr jeweiliges
Sterbedatum und entzieht Gott damit sein wesentliches Machtinstrument: die Angst vor dem
Ungewissen. Anschlieend flieht sie durch einen Waschsalon in die Welt hinaus. Drauf3en
sammelt sie sechs neue ,Apostel“, Menschen am Rand der Gesellschaft, mit gebrochenen
Biografien, unerfiillten Sehnstichten und einer oft wortlosen, aber tief verankerten
Sinnorientierung.

Parallel dazu verliert Gott aul3erhalb seiner Wohnung rasch jede Autoritat. In der realen Welt ist
er orientierungslos, aggressiv, unfahig zur Beziehung. Er scheitert an Menschen, Institutionen
und schlieB3lich an sich selbst. Am Ende wird er verhaftet und nach Usbekistan abgeschoben —
nicht als gottliche Strafe, sondern als groteske Konsequenz seiner Unfahigkeit, Mensch unter
Menschen zu sein.

Wahrenddessen Ubernimmt die Mutter — lange Zeit unsichtbar und unterdriickt — die Kontrolle
Uber den Computer. Sie widerruft die Sterbedaten und verwandelt die Welt. Gott wird
entmachtet, nicht durch Gewalt, sondern durch Bedeutungslosigkeit.
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Interpretation

Auf den ersten Blick wird Das brandneue Testament haufig als Religionssatire oder als
Erzahlung Uber die Griindung einer neuen Religion gelesen. Diese Deutung greift jedoch zu
kurz.

Der Film handelt nicht von Religion, sondern von einem bestimmten Gottesbild. Genauer: von
der Uberwindung eines Gottes, der aus Angst, Schuld und Strafe besteht. Dieser Gott tragt
unverkennbar Zlge eines augustinisch-calvinistischen Denkens, ohne je explizit benannt zu
werden: totale Vorherbestimmung, moralische Kontrolle, Leiden als notwendige Ordnung, Liebe
als Belohnung fir Gehorsam.

Eas Handlung ist keine Offenbarung und keine Heilslehre. Sie griindet nichts Neues. Sie entzieht
dem Vater lediglich die Macht. Indem die Menschen ihr Sterbedatum kennen, verlieren sie nicht
den Sinn, sondern die Angst. Sie beginnen zu leben, nicht weil sie erlést sind, sondern weil sie
frei werden.

Die sechs Apostel verkorpern keine Dogmen, sondern gelebte Moglichkeiten. lhre Geschichten
zeigen, dass Sinn nicht aus Ordnung entsteht, sondern aus Beziehung, Aufmerksamkeit und
Annahme. Die Mutter schliellich ist die eigentliche Revolution des Films: Sie verandert die Welt
nicht durch neue Gebote, sondern durch das Aufheben der alten.

In diesem Sinn ist Das brandneue Testament keine Parodie des Christentums, sondern eine
leise Rickkehr zu dessen Geist — ohne ihn zu benennen. Nicht Gesetz, sondern Befreiung. Nicht
Schuld, sondern Beziehung. Nicht Allmacht, sondern Ohnmacht, die akzeptiert wird.

Personliche Wertung

Das eigentliche Problem des Films — und zugleich seine grofite Starke — wird oft Gbersehen:
Augustinus wird nicht erkannt. Der Zuschauer lacht Gber Gott, tber seine Lacherlichkeit, seine
Grausamkeit, seine Hilflosigkeit. Doch gemeint ist nicht Gott, sondern ein Gottesbild, das tief in
westlicher Kultur, Moral und Selbstverstandnis verankert ist.

Der Film zeigt: Angst ist kein Naturzustand. Schuld ist kein ontologisches Prinzip. Strafe ist keine
Voraussetzung fur Sinn.

Freiheit entsteht nicht durch neue Lehren, sondern durch das Ende falscher Gewissheiten.

Das brandneue Testament ist deshalb kein Film Uber Religion, sondern lGber ihre Entmachtung
dort, wo sie zum Instrument der Kontrolle geworden ist. Er ist kein Aufruf zum Glauben, sondern
zur Menschlichkeit. Kein neues Testament — sondern das Ende eines alten.

Und vielleicht beginnt genau dort, wo Gott nicht mehr herrscht, etwas, das man nicht benennen
muss, um es zu leben.
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Gott wohnt im dritten Stock

,Gott wohnt im dritten Stock® — Ein fiktiver Film Jaco Van Dormael zugeschrieben
Jaco Van Dormael

Auch in seinem Film Gott wohnt im dritten Stock bleibt Jaco Van Dormael dem Stil treu, der sein
Werk seit jeher pragt: eine eigenwillige Verbindung aus leiser Komik, existenzieller Schwere und
philosophischer Tiefenscharfe. Van Dormael erzahlt nicht linear, nicht didaktisch, sondern in
Bildern, Brichen und Bedeutungsverschiebungen. Wie schon in Mr. Nobody und Das brandneue
Testament interessiert ihn weniger die Antwort als die Frage, weniger die Ordnung als das, was
aus ihr herausfallt.

Dieser Film wirkt wie eine Verdichtung zentraler Motive seines CEuvres: Zeit, Schuld, Freiheit,
Méglichkeit — und die Frage, wie Menschen leben, wenn die Instanz verschwindet, die vorgibt,
alles zu wissen.

Handlung

,Gott wohnt im dritten Stock” beginnt mit einer irritierenden Klarstellung: Gott lebt in Brissel.
Nein — nicht Gott, sondern Augustinus. Doch seine Tochter Ea nennt ihn so. Abfallig. Nicht aus
Trotz, sondern aus Erfahrung.

Augustinus regiert seine Familie durch Angst, Schuld und Strafe. Seine Wohnung ist kein
Zuhause, sondern ein System. Alles ist geregelt, alles bewertet. Der Sohn Michael hat dieses
System nicht Uberlebt. Sein Suizid ist eine Leerstelle, die nicht betrauert, sondern verwaltet wird.
Fiir Augustinus ist Michaels Tod ein Scheitern der Ordnung. Fiir Ea ist er eine bleibende
Prasenz. In Gedanken spricht sie mit ihm — nicht als Jenseitsfigur, sondern als innerer Zeuge.

Ea verlasst die Wohnung mit einem Korb voller Wasche. Der Waschsalon wird zum
Ubergangsort. Sie kehrt nicht zurlick. DraulRen lebt sie unter sechs Obdachlosen, die sich
gegenseitig tragen, ohne Forderungen zu stellen. Jeder von ihnen verkdrpert eine andere Weise,
Sinn zu leben: durch Geduld, durch Rituale, durch Geschichten, durch Musik, durch
Aufmerksamkeit. Nichts davon wird erklart, nichts wird missioniert.

Augustinus sucht seine Tochter. Doch aul3erhalb seiner Wohnung verliert er jede Autoritat. Seine
Sprache greift ins Leere, seine Gewissheiten werden nicht geteilt. Auch er gerat unter
Obdachlose, aber er bleibt fremd. Wo Ea angenommen wird, stoRt er auf Distanz. SchlieRlich
landet er in einer Kirche, fallt einem Sozialarbeiter auf und wird in eine psychiatrische Klinik
eingewiesen.

Parallel dazu beginnt die Mutter, sich zu I6sen. Sie sucht Ea, findet sie, ohne sie zuriickzuholen.
Gemeinsam besuchen sie Augustinus in der Klinik. Das Gesprach bleibt ruhig. Es gibt keine
Versdhnung, keine Anklage. Nur Prasenz.

Der Film endet offen. Niemand wird erlost. Niemand wird verurteilt. Doch Macht hat sich
verschoben.
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Interpretation

Gott wohnt im dritten Stock ist kein Film tber Religion. Er ist ein Film Uber ein bestimmtes
Verstandnis von Gott — und Uber dessen Scheitern.

Augustinus steht fiir ein Weltbild, in dem Sinn durch Ordnung entsteht, Schuld durch
Abweichung, Sicherheit durch Kontrolle. Dieses Weltbild ist nicht explizit religids, aber tief religids
strukturiert. Es braucht keine Dogmen, keine Rituale, keine heiligen Texte. Es lebt von Angst.

Eas Befreiung besteht nicht im Glaubenswechsel, sondern im Verlassen dieses Systems. Die
sechs Obdachlosen reprasentieren keine neue Lehre, sondern gelebte Alternativen: Sinn ohne
Zwang, Gewissheit ohne Gewalt, Gemeinschaft ohne Schuldrechnung. Ihre Haltungen erinnern
an Ostliche Denkweisen, ohne benannt zu werden. Sie sind nicht heilsbringend, sondern
tragfahig.

Bemerkenswert ist, dass Augustinus nicht als Monster gezeichnet wird. Er ist kein Bosewicht,
sondern ein Mensch, der an seinen Gewissheiten festhalt, auch wenn sie niemandem mehr
nitzen. Seine Einweisung in die Psychiatrie ist keine Strafe, sondern eine Unterbrechung. Ein
Ort, an dem sein Denken erstmals keine Wirkung mehr hat.

Der Film zeigt: Gott verschwindet nicht durch Widerlegung, sondern durch Irrelevanz. Macht
endet dort, wo Angst nicht mehr geteilt wird.

Personliche Wertung

Dieser fiktive Film ist vielleicht Van Dormaels konsequenteste Arbeit. Er ist leiser als Das
brandneue Testament, weniger verspielt als Mr. Nobody, aber existenziell scharfer.

Das eigentliche Drama liegt nicht in der Gewalt des Vaters, sondern in seiner Unsichtbarkeit.
Augustinus wird lange nicht erkannt — weder von seiner Familie noch von sich selbst. Genau
darin liegt die gesellschaftliche Brisanz des Films: Er zeigt, wie tief Schuld- und Angstlogiken
verankert sind, selbst dort, wo niemand mehr von Gott spricht.

Gott wohnt im dritten Stock erzahlt keine Erldsungsgeschichte. Er erzahlt von Entmachtung. Von
der Befreiung aus einem Denken, das Leben ordnet, aber nicht tragt.

Am Ende bleibt Hoffnung — nicht, weil alles gut wird, sondern weil nichts mehr gerechtfertigt
werden muss.

Und vielleicht ist genau das der Moment, in dem Gott den dritten Stock verlasst.
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