Paul Koop

Das Pompeji-Projekt

IRARAH

Wer das Paradies verspricht, verlangt oft den Tod.

Eine Erzahlung aus dem Pompeji-Projekt

Ich wére vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies verspricht, aber gleichzeitig
verlangt, mich erst in die Luft sprengen zu miissen, um es zu erreichen.
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Prolog — Der Beginn einer neuen Ara

Vor der Offentlichkeit verborgen.

Thomas Mertens safl} im 47. Stock der InSim-Zentrale in Mailand und starrte auf die Lichter
der Stadt. Unten floss der Verkehr wie ein glihender Fluss durch die nachtlichen StralRen. Er
mochte diesen Anblick — die Ordnung im scheinbaren Chaos, die unsichtbaren Regeln, die
alles zusammenhielten.

Sein Telefon vibrierte. Eine Nachricht von Mark Scott: ,Simulation lauft. Bereit fur den Test?”
Mertens tippte zurlck: ,Ich komme hoch.”

Auf dem Weg zum Aufzug dachte er an das Gesprach am Vormittag. Der Vorstand hatte
gefragt, ob er wirklich sicher sei, dass die Pompeji-Simulation mehr sei als ein teures
archaologisches Spielzeug. Er hatte gelachelt und gesagt: ,Warten Sie ab.*

Er wusste etwas, das der Vorstand nicht wusste. Er wusste, dass die Software-Agenten in
der Simulation bald mehr sein wiirden als Daten. Sie wirden lernen, sich zu entscheiden, zu
zweifeln, vielleicht sogar zu fihlen. Und dann — dann wurde InSim nicht nur Markte

kontrollieren. Dann wirde InSim die Grenze zwischen Mensch und Maschine neu ziehen.

Der Aufzug 6ffnete sich. Mark und John warteten bereits.



INSim

Mark Scott blatterte die Unterlagen durch, wahrend John Baker die letzten Werte der
Simulation prufte.

.Er wird begeistert sein“, sagte John, ohne den Blick vom Bildschirm zu heben.
,Das ist das Problem®, antwortete Mark. ,Begeisterung macht unvorsichtig.*
John sah auf. ,Du traust ihm nicht?“

Mark zuckte mit den Schultern. ,Ich traue niemandem, der zu laut von der Zukunft spricht.
Die Zukunft ist unberechenbar. Das sollte er als Ingenieur wissen.*

,Er ist kein Ingenieur. Er ist der CEO.*

.Eben.“ Mark klappte die Unterlagen zu. ,Und CEOs glauben an Wunder. Ingenieure
glauben an Schaltplane.”

Bevor John antworten konnte, 6ffnete sich die Tur.

Thomas Mertens trat ein. Er wirkte ruhig, fast gelassen, aber seine Augen blitzten — das
Adrenalin des bevorstehenden Tests. Ohne ein Wort setzte er die Cyberbrille auf.

Der Golf von Neapel lag unter ihm wie ein blaues Tuch, das die Sonne in tausend Funken
zerlegte. Er breitete die Arme aus — und flog.

Es war keine lllusion. Es war mehr als lllusion. Die Warme des Westwinds auf seiner Haut,
das Salz auf seinen Lippen, der Schatten der Wolken tber den phlegraischen Feldern — all

das fuhlte sich an wie Erinnerung. Dabei war er noch nie in Neapel gewesen.

.Geschwindigkeit reduzieren®, sagte eine Stimme in seinem Ohr. Es war die Simulation
selbst, die ihn daran erinnerte, dass auch dieser Flug Regeln hatte.

Er gehorchte. Schwebte Uber dem Hafen von Pompeji, sah die Schiffe, die Lasttiere auf den
StralRen, die Frauen, die auf den Balkonen standen und die Wasche in den Wind hangten.
Alles atmete. Alles lebte.

~Stopp.*

Das Wasser unter ihm erstarrte. Die Gerausche verstummten. Er sagte: ,Bye.”

Dunkelheit. Dann die Nachricht: ,Thank you for visiting Pompeii Archaeological Park.*



Er nahm die Cyberbrille ab.

Mark Scott und John Baker sahen ihn an. Sie lachelten, aber ihre Augen waren wachsam —
besonders Marks. Das kurze Gesprach von vorhin stand unsichtbar zwischen ihnen. Sie
wollten sein Urteil.

,Die Musik zum Abschied fehlt noch®, sagte Mertens. Er zwang sich, nicht wie ein
Schuljunge zu klingen. Aber es fiel ihm schwer. Das Produkt war gut. Besser als gut.

Mark rausperte sich. ,Die Finanzierung aus dem EU-Rahmenprogramm lauft noch zwolf
Monate. Die Partner erwarten einen Workshop.*

,Die Partner®, wiederholte Mertens. Er stand auf, ging zum Fenster. Drauf3en leuchtete
Mailand — Stadt der Algorithmen, Stadt der Zukunft. ,Rossi und Phillips.®

.Martina Rossi, Archaologin. Unerfahren, aber solide®, sagte John. ,Michael Phillips, Jesuit,
promoviert Uber Dialoggrammatiken. Er hat das Modell entwickelt, nach dem unsere
Agenten kommunizieren.*

LEin Jesuit?“ Mertens drehte sich um. ,Glaubt der wirklich an Gott?“

Mark zuckte mit den Schultern. ,Er glaubt an etwas. Aber er ist klug. Und er hat Zugang zu
den besten Sprachdaten — die Gregoriana hat Archive, von denen wir nur trdumen kénnen.”

Mertens nickte langsam. Er mochte keine Jesuiten. Zu klug, zu unberechenbar, zu viele
Loyalitaten. Aber er brauchte sie.

,Laden Sie beide nach Mailand ein®, sagte er. ,Keine Online-Workshops. Ich will, dass sie
hier sind, wo wir sie sehen konnen. Und eines noch —*

Er sah Mark und John an. Eindringlich. Fast freundlich.

,3Sie durfen nichts tGber die Quanten-Schnittstelle erfahren. Nichts Gber ARS. Sie denken, sie
testen eine Simulation. Sie wissen nicht, dass wir etwas erschaffen, das denken kann. Das
soll so bleiben.”

Mark und John nickten. Aber Mark hielt den Blick vielleicht eine Sekunde langer als notig. Er
dachte an Schaltplane. Er dachte an Wunder. Und er fragte sich, ob beides zusammen
jemals gutgegangen war.

Mertens wandte sich wieder dem Fenster zu. Die Lichter Mailands flimmerten. Er dachte an
den Omega-Punkt — an Teilhard de Chardin, den Jesuiten, der geglaubt hatte, dass die

Evolution auf ein Ziel zusteuert, in dem Geist und Materie eins werden.

Vielleicht, dachte Mertens, hatte der alte Priester recht. Vielleicht sind wir naher an diesem
Punkt, als er je zu trdumen wagte.

Und vielleicht werde ich es sein, der die Tur 6ffnet.



Er lachelte. Dann ging er zurlick zu seinem Schreibtisch, um die nachste E-Mail zu
schreiben.



Der Anruf

Der Flur vor dem Hoérsaal der Gregoriana war still. Nicht die Stille einer Bibliothek — eher die
eines Raumes, der gerade atmet. Die Tur war geschlossen, aber durch das Holz drang ein
Gerausch: rhythmisch, sanft, wie Wellen, die an einen Kiesstrand schlagen.

Michael Phillips horte es und lachelte.

Seine Studenten applaudierten. Nicht héflich, nicht aus Pflicht — sie meinten es. Das wusste
er, weil sie stehen geblieben waren. Stehender Applaus in einer Vorlesung tber
Sprachmodelle und Dialoggrammatiken war selten. Aber heute hatte er etwas gezeigt, das
sie nicht erwartet hatten: dass Algorithmen nicht nur rechnen, sondern erzahlen kénnen.

Er hob die Hand. Der Applaus verebbte.

,Danke®, sagte er. Seine Stimme war ruhig, fast leise — aber sie trug bis in die letzte Reihe.
.Wenn Sie sich auf die Klausur vorbereiten, werfen Sie bitte noch einen Blick auf die
Literatur zu GPT-Modellen. Und auf die Theorie der Dialoggrammatiken. Mehr kann ich nicht
verraten.”

Einige lachten. Andere packten schon ihre Taschen.

»Ich wiinsche Ihnen einen angenehmen Tag®, sagte er. ,Und zdgern Sie nicht, mich wahrend
der Sprechzeiten anzusprechen. Daflr bin ich da.*

Die letzten Studenten verlieRen den Raum. Der Hérsaal leerte sich, und mit jedem Schritt
wurde die Stille tiefer. Michael blieb stehen, sah auf die leeren Banke, auf das Kreidepulver
auf dem Pult. Er mochte diesen Moment. Das Echo der Stimmen, die plétzliche Ruhe — wie
nach einem Konzert.

Dann vibrierte sein iPhone.

Er zog es aus der Tasche. Das Display zeigte: Julia.

Fir einen Moment dachte er nicht. Er nahm einfach ab, weil die Stimme am anderen Ende
etwas in ihm beruhrte, das er langst vergessen hatte.

.Hallo Julia“, sagte er. Seine Stimme klang warmer, als er beabsichtigt hatte. ,Schoén, von dir
zu hoéren.”

Ein kurzes Schweigen. Dann ihre Stimme — sanft, aber mit einem Unterton, den er nicht
einordnen konnte.

,Hallo Michael. Store ich?"



,Nein. Die Vorlesung ist gerade zu Ende.“ Er setzte sich auf die Tischkante, das Telefon ans
Ohr gepresst. Drauften fuhr ein Bus vorbei. Das Fenster war gekippt. ,Ich mache mich gleich
auf den Heimweg."

Wieder diese Pause. Nicht unangenehm. Eher wie ein Atemzug vor einem Sprung.

.Martina hat mich ermutigt, dich anzurufen®, sagte Julia. ,Sie meinte, du kénntest uns in
Pompeji besuchen. Du hast doch auch die Einladung zum Workshop bei InSim bekommen?*

Michael runzelte die Stirn. InSim. Der Workshop. Er hatte die E-Mail gesehen, aber noch
nicht geantwortet. Zu viel anderes war passiert in den letzten Wochen — ein Gutachten, das

fertig werden musste, ein Student, der Hilfe brauchte.

,Ja“, sagte er jetzt. Schneller, als er dachte. ,Ich wollte dich ohnehin anrufen. Aber du bist
mir zuvorgekommen.“

,Dann komm morgen®, sagte Julia. Nicht fragend. Fest.
Michael z6gerte. Eine Sekunde. Zwei.

»Ich kann nachts nicht fahren®, sagte er. ,Also werde ich am nachsten Tag zurlckfahren.
Aber morgen im Laufe des Tages kénnte ich bei euch sein.*

Er horte sie lacheln. Man konnte das horen, wenn man wusste, wie.
~Wunderbar®, sagte sie. ,Dann bis morgen.*

Der Bus drauf3en fuhr weiter. Das Fenster klapperte im Wind. Michael legte auf und starrte
auf das schwarze Display. Darin spiegelte sich sein Gesicht — alter, als er sich fuhlte.

Er dachte an Julia. An die gemeinsame Zeit im Masterstudium, an die Nachte in der
Bibliothek, an die Diskussionen Uber Teilhard und Popper, ber Bewusstsein und
Maschinen. Sie hatten sich gestritten — oft, fast immer — aber es war ein Streiten gewesen,
das einen naher brachte, nicht weiter weg.

Dann war sie nach Pompeji gezogen. Martina war geboren. Und die Briefe wurden seltener,
die Anrufe kurzer. Bis nur noch Weihnachtskarten brig blieben.

Und jetzt dieser Anruf.
Michael steckte das Telefon ein, nahm seine Tasche und verliel3 den Horsaal. Der Flur war
leer. Seine Schritte hallten auf dem Steinboden. Er wusste nicht, warum sie ihn jetzt

angerufen hatte, nach all den Jahren. Aber er wusste, dass er fahren wiirde.

Morgen, dachte er. Pompeiji.



Heimweg zum Collegium

Einen Augenblick stand Michael Phillips noch im leeren Horsaal.

Die Banke waren verlassen, das Kreidepulver auf dem Pult lag wie feiner Schnee. Er strich
mit dem Finger darUber, wischte es ab. Dann packte er seine Tasche, steckte das iPhone ein
und ging.

Draufden schien die Sonne. Nicht die grelle Mittagssonne des Sommers, sondern das
weichere Licht eines romischen Spatherbsts. Er schlenderte vom Piazza della Pilotta nach
Norden, vorbei an der Via dei Lucchesi, dann die Via di S. Vincenzo hinunter.

Am Trevi-Brunnen blieb er stehen.

Er suchte in seiner Hosentasche nach Kleingeld — ein paar Cent, eine abgenutzte
2-Euro-Miinze. Er liel sie ins Wasser gleiten. Nicht weil er an den Mythos glaubte (Rickkehr
nach Rom), sondern weil es die Kinder getan hatten, mit denen er friiher hier gewesen war.
Es war eine dieser kleinen Gewohnheiten, die man nicht ablegte, weil man nicht wusste,
warum.

Weiter ging es Richtung Osten, Uber die Via della Stamperia. In zehn Minuten wiirde er das
Collegium Germanicum et Hungaricum erreichen. Seine Fifte fanden den Weg von allein —
sie waren ihn tausendmal gegangen. Seine Gedanken aber waren schneller.

Julia, dachte er. Pompeji. Der Workshop.

Michael schittelte den Kopf. Er wiirde spater dariber nachdenken. Jetzt zahlte der Magen.



Im Speisesaal des Collegiums roch es nach Suppe. Rindfleischsuppe, wenn er sich nicht
tauschte — der Geruch zog durch die Gange, vermischte sich mit dem Duft von Wachs und
altem Holz. Er wollte gerade seine Serviette aus dem Fach nehmen, als er sich
umentschied.

Erst das Buro.

Maria safy am Empfang, als er hereinkam. Sie trug ein Kleid, das ihm nicht aufgefallen war —
blau, mit kleinen weiRen Punkten. Ihr Lacheln war wie immer: breit, echt, ein bisschen zu
friih am Tag.

,Hallo Maria“, sagte er. ,Ist flir morgen noch ein Wagen frei? Ich muss nach Pompeji.*

Sie tippte etwas in ihren Computer. ,Ja, natirlich, Michael.“ Dann hob sie den Kopf. |hr
Lacheln wurde schmaler. ,Aber bevor ich lhnen den Wagen reserviere — hier ist etwas fir
Sie.”

Sie schob einen Umschlag tber den Tisch. Sein Name stand darauf, handschriftlich. Die
Tinte war schwarz, fast zu schwarz fir einen Kugelschreiber. Wie Tusche.

»Ein Mann hat ihn heute Morgen an der Pforte abgegeben®, sagte Maria. lhre Stimme war
leiser geworden. ,Ein Obdachloser, glaube ich. Zumindest sah er so aus. Zerlumpte
Kleidung, aber —* Sie zdgerte. ,Sein Bart war gepflegt. Ganz ordentlich. Und seine Augen

»Was war mit seinen Augen?“

»oie leuchteten. Nicht im Gbertragenen Sinne. Sie leuchteten. Fast wie eine Katze im
Dunkeln.”

Michael nahm den Umschlag. Er war schwerer, als er aussah.
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,Danke, Maria“, sagte er. ,Ich werde es mir ansehen.”

Er verliel3 das Biiro, setzte sich in eine Nische des Flurs — dort, wo die alten Gemalde der
verstorbenen Rektoren hingen. Er riss den Umschlag auf.

Der Brief war nicht lang. Aber die Worte trafen ihn wie ein flacher Stein, der Gbers Wasser
springt und nicht versinkt.

Lieber Dr. Michael Phillips,

Harari ist ein Warner, doch seine Warnung richtet sich nicht gegen die
Informationstechnologie oder Biotechnologie. Stattdessen warnt er vor dem Humanismus
und der liberalen Demokratie.

Um den kiinftigen Eliten den Weg zu ebnen, die diese Technologien nutzen wollen, um tber
den Menschen hinauszugehen, warnt Harari davor, am Humanismus und der liberalen
Demokratie festzuhalten.

Popper und Deutsch hingegen mahnen zur Vorsicht vor holistischen Ansatzen und pladieren
fur die sogenannte ,Stiickwerk-Technik®. Sie betonen, dass nur durch diese pragmatischen
Ansatze auf unvorhersehbare Nebenwirkungen reagiert werden kann.

Harari verspricht den Eliten der Zukunft das Paradies auf Erden — unter der Bedingung, dass
die heutigen Massen den Humanismus und die liberale Demokratie aufgeben.

Ich ware vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies verspricht, aber gleichzeitig verlangt,
mich erst in die Luft sprengen zu missen, um es zu erreichen.

Mit den besten Griif3en,

IRARAH
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Michael las den Brief zweimal.

Dann steckte er ihn zuriick in den Umschlag. Seine Hande zitterten nicht — aber sie fiihlten
sich kalt an, obwohl der Flur warm war.

IRARAH, dachte er. Harari rickwarts.

Er kannte Hararis Biicher. Homo Deus hatte ihn fasziniert, aber auch beunruhigt. Die Vision
einer posthumanen Elite, die den Rest der Menschheit hinter sich lasst — das war nicht neu.
Aber dass jemand davor warnte, indem er den Humanismus verteidigte ... das war
ungewdhnlich.

Wer war IRARAH? Eine Bewegung? Eine Einzelperson? Der Obdachlose?

Und warum schrieb man ihm?

Er dachte an den Workshop. An InSim. An Martina, die in Pompeji auf ihn wartete. An Julia,
deren Stimme noch in seinen Ohren klang.

Zufall? fragte er sich. Oder steckt mehr dahinter?

Er stand auf, steckte den Umschlag in die Innentasche seiner Jacke — nah am Herzen, wie
man das friher genannt hatte. Dann ging er zurtick zu Maria.

,0en Wagen nehme ich trotzdem®, sagte er. ,Und danke fiir den Hinweis. Ich werde der
Sache nachgehen.”

Maria nickte. Sie fragte nicht, was in dem Brief stand. Dafiir war sie zu lange im Collegium.
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,Der Fiesta steht wie immer bereit®, sagte sie und reichte ihm die Schlissel.

Im Speisesaal war es schon voll. Die Seminaristen sal3en an den langen Tischen, die Képfe
Uber die Suppenschisseln gebeugt. Michael nahm seine Serviette aus dem Fach, setzte
sich an seinen Platz. Neben ihm sal} ein junger Ungar, der ihm zunickte. ,Schmeckt heute
gut®, sagte er. ,Rindfleisch.”

.Riecht jedenfalls so*, sagte Michael.

Er aB3. Er sprach Uber das Wetter, Giber die Vorlesung, Uber den bevorstehenden Workshop.
Niemand fragte, warum er nach Pompeji fuhr. Das war die Regel im Collegium: Man fragte
nicht, wenn jemand reiste. Man wunschte eine gute Fahrt.

Nach dem Essen ging er in die Kapelle.

Die Eucharistie mit den deutschen Seminaristen war kurz, fast still. Er spurte die
Kerzenwarme auf seinem Gesicht, hérte das Atmen der Manner neben ihm. Er dachte nicht
an den Brief. Er dachte nicht an IRARAH. Er dachte an nichts — und das war gut.

Spater, in seinem Zimmer, packte er den Koffer. Zwei Hemden, ein Pullover, das Notizbuch,
der Laptop. Der Brief kam in die Innentasche seiner Jacke, die er Uber den Stuhl hangte. Er
wurde ihn morgen friih wieder einstecken.

Er schlief sofort ein.

Keine Traume. Nur Dunkelheit.
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Fahrt nach Pompeji

Michael wahlte die Strecke zur Mautauffahrt Stid. Die gelbe Spur fiir die Telepass-Box war
frei — ein kleiner Luxus an einem Dienstagmorgen. Er fuhr langsam durch die Schranke,
schaltete hoch und gab Gas.

Die E45 zog sich sidwarts wie ein graues Band. Links die Higel, rechts die ersten
Industriegebiete. Er mochte diese Fahrt. Die Stunde zwischen Rom und Neapel, in der man
weder angekommen noch abgereist war.

Dann tauchte der Vesuv auf.

Er sah ihn zuerst als Schatten — eine Unregelmafligkeit am Horizont, die groRer wurde, je
naher er kam. Der Berg stand da wie ein Mahnmal, ruhig und gefahrlich zugleich. Michael
dachte an Pompeji. An die Asche, die die Stadt begraben hatte. An die Menschen, die keine
Chance hatten.

Und jetzt fahre ich hin, dachte er. Um tUber Software-Agenten zu sprechen.
Es war absurd. Aber er lachelte trotzdem.

Er nahm die Ausfahrt nach Pompeji, kaufte an einer Tankstelle Blumen fir Julia und Pralinen
fur Martina. Das Navi fuhrte ihn durch enge Stral3en, vorbei an kleinen Hausern mit
bluhenden Garten. Hier roch es nach Zitronen und Diesel.

Als er vor dem Haus hielt, sah er Martina schon in der Tlr stehen. Sie winkte. Hinter ihr, im
Schatten des Flurs, erkannte er Julia.
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Drinnen roch es nach Kaffee und frischem Brot. Martina nahm die Pralinen, Julia die
Blumen. Sie stellte die Vase auf den Tisch — eine weilde, die aussah, als sei sie aus der Erde
ausgegraben worden.

~oetz dich®, sagte Julia.

Michael setzte sich. Das Sofa war weich, fast zu weich. Er rutschte ein wenig nach vorne,
um gerade zu sitzen.

Sie sprachen Uber dies und das. Die Fahrt, das Wetter, die Ausgrabungen in Pompeiji.
Martina erzahlte von einer neuen Inschrift, die sie gefunden hatten — lateinisch, aus einer
Therme, vielleicht von einem Sklaven geritzt. Michael horte zu, nickte, fragte nach.

Aber in seinem Kopf war der Brief.

Er wartete auf eine Pause. Sie kam, als Martina in die Kliche ging, um Wasser fir den Tee
zu holen.

,<Julia“, sagte Michael leise. ,Ich muss euch etwas zeigen.”

Er zog den Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke. Er war etwas zerknittert, aber noch
verschlossen — er hatte ihn auf der Fahrt nicht wieder geoffnet.

,Ein Obdachloser hat ihn am Collegium abgegeben®, sagte er. ,Der Inhalt ist ... seltsam.”

Julia nahm den Umschlag, betrachtete die Handschrift. ,Dein Name®, sagte sie.
,Handschriftlich. Das ist kein Zufall.”

.Nein“, sagte Michael. ,Lies."
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Er reichte ihr den Brief. Sie Uberflog ihn — einmal, zweimal. Ihre Miene blieb ruhig, aber ihre
Finger, die den Rand des Papiers hielten, wurden weil3.

Martina kam mit dem Tee zuriick. Sie sah die Gesichter, stellte die Tassen ab. ,Was ist los?*

Julia reichte ihr den Brief. Martina las. Sie war schneller als ihre Mutter — oder weniger
vorsichtig. Nach ein paar Sekunden hob sie den Kopf.

.Harari“, sagte sie. ,Und Popper. Und dieser Absender — IRARAH. Das ist Harari rickwarts,
oder?”

Michael nickte. ,Ich glaube schon.”

,Wer schreibt so einen Brief?“ Martina setzte sich. ,Und warum schickt man ihn
ausgerechnet dir?“

,Das ist die Frage®, sagte Michael. ,Der Obdachlose war nur der Uberbringer. Aber wer ihn
geschrieben hat — der kennt sich aus. Mit Harari, mit Popper, mit Deutsch. Das ist kein
Zufallsfund.”

Julia schwieg noch einen Moment. Dann sagte sie: ,Es klingt wie eine Warnung.”

»vor Harari?“, fragte Martina.

,vor dem, wofur Harari steht, sagte Julia. ,Siehst du nicht? Der Brief sagt: Harari warnt nicht
vor der Technologie. Er warnt vor dem Humanismus. Er will, dass wir die Demokratie
aufgeben — fir eine posthumane Elite. Und der Absender, IRARAH ...*

.--- Will das Gegenteil®, ergdnzte Michael. ,Popper. Die offene Gesellschaft. Die
Stickwerk-Technik. Keine grofien Wiirfe, kein Paradies auf Erden. Nur kleine Schritte, die
man Korrigieren kann, wenn sie schiefgehen.”
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Martina schiittelte den Kopf. ,Das klingt nach einer Grundsatzdebatte. Aber warum schreibt
man das dir? Was hat das mit dir zu tun?*

Michael zuckte mit den Schultern. ,Vielleicht nichts. Vielleicht alles. Ich bin Jesuit, ich arbeite
mit InSim, ich kenne Leute im Vatikan. Vielleicht glaubt dieser IRARAH, dass ich etwas tun
kann.*

,Oder*, sagte Julia langsam, ,dass du etwas weif3t. Von dem du nicht einmal weil3t, dass du
es weildt.”

Stille.

Drauf3en fuhr ein Motorroller vorbei. Das Gerausch verhallte.

»Wir sollten vorsichtig sein“, sagte Martina schlieBlich. ,InSim, dieser Workshop — wenn der
Brief recht hat, steckt da mehr dahinter, als wir denken.”

Michael steckte den Brief zurlick in die Jacke. ,Ich werde ihn mitnehmen. Vielleicht ergibt
sich dort mehr Klarheit.”

Julia sah ihn an. lhr Blick war weich, aber fest. ,Pass auf dich auf, Michael.”

,Das tue ich®, sagte er. Aber er war sich nicht sicher, ob es stimmte.

Sie verbrachten den Nachmittag miteinander. Es war, als ob der Brief nicht existierte — oder
als ob sie sich entschieden hatten, ihn fur ein paar Stunden zu vergessen. Sie alden, tranken
Wein (Michael Wasser), sprachen Uber alte Zeiten. Martina erzahlte von ihrer Kindheit, von
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den Sommern in Pompeji, von den Nachten, in denen sie die Ruinen nach Fledermausen
durchsucht hatte.

Als es dunkel wurde, ziindete Julia Kerzen an.

.Bleibst du Gber Nacht?“, fragte sie.

.Wenn es keine Umstande macht.”

,Es macht keine Umstande.”

Michael half beim Abwasch. Er trocknete die Teller ab, wahrend Martina sie spiilte. Julia
stand am Fenster und sah in die Nacht. Keiner sprach. Es war nicht unangenehm.

Spater, in dem kleinen Gastezimmer, lag Michael im Dunkeln. Die Vorhange waren zu, aber
durch einen Spalt fiel Licht von der Stralle. Er horte die Stadt — Hunde, die bellten, ein
Gesprach in der Ferne, das Rauschen des Meeres, das man hier nicht sehen, aber horen
konnte.

Er dachte an den Brief.

Harari ist ein Warner.

IRARAH.

Pass auf dich auf.

Er schloss die Augen. Der Schlaf kam langsam, aber er kam.
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Der Workshop

Der Zug von Rom nach Mailand fuhr plnktlich. Michael sal} am Fenster, die Landschaft zog
vorbei — erst die Higel Latiums, dann die Ebene der Po-Ebene, flach und fruchtbar. Er hatte
arbeiten konnen. Stattdessen starrte er auf sein Spiegelbild im Glas.

Der Brief steckte in seiner Tasche. Er hatte ihn heute Morgen noch einmal gelesen.

Ich ware vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies verspricht.

Er wusste nicht, warum er immer wieder an diesen Satz dachte. Vielleicht weil er zu oft
Versprechungen gehdrt hatte. Von der Kirche. Von der Wissenschaft. Von InSim.

Der Zug hielt in Bologna. Ein Mann stieg ein — dunkler Mantel, schlichte Mitze. Er setzte
sich nicht. Er ging durch den Gang, blieb neben Michael stehen und legte einen Zettel auf
dessen aufgeklapptes Buch.

Dann war er verschwunden.

Michael blinzelte. Das Buch war zugeklappt — er hatte es gar nicht aufgeschlagen. Der Zettel
lag da, als ob er schon immer dort gelegen hatte.

Er faltete ihn auseinander.

.,Kommen Sie heute Nacht, bevor der Workshop beginnt, ins Rifugio Sammartini, via
Sammartini 114 — 20125 Milano. Vertrauen Sie uns.”

Keine Unterschrift. Kein Absender.

Michael steckte den Zettel zu dem Brief. Seine Hande waren ruhig. Aber sein Puls war es
nicht.

Am Bahnhof Milano Centrale wurde er von einem freundlichen Mann in InSim-Uniform
abgeholt. Der Mann trug seine Tasche, sprach Uber das Wetter, tUber die Stadt, Gber den
Workshop. Michael antwortete hoflich, aber seine Gedanken waren beim Zettel.

Das Hotel war modern, geschmacklos, teuer. Er bezog sein Zimmer, af} allein im Restaurant,
ging frih ins Bett.

Aber er schlief nicht.
Um Mitternacht stand er auf. Er zog sich an, nahm den Zettel, nahm den Brief, nahm seine

Brieftasche. Ein Taxi brachte ihn zum Bahnhof — die StraRen Mailands waren leer, die
Lichter grell.
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Das Rifugio Sammartini war ein altes Gebaude, fast unsichtbar zwischen zwei Neubauten.
Die Tur stand offen. Ein Mann wartete im Flur — gro3, schlank, mit einem Gesicht, das man
sofort wieder vergal3.

,Michael Phillips?*

Ja.*

,Kommen Sie.”

Er folgte ihm durch einen schmalen Gang, vorbei an verschlossenen Tiren, bis in einen
kleinen Raum. Dort sal} ein Mann auf einem Stuhl. Er trug zerlumpte Kleidung, aber sein
Bart war gepflegt. Seine Augen leuchteten — nicht metaphorisch. Sie leuchteten.

~>etzen Sie sich®, sagte der Mann auf Deutsch.

Michael setzte sich.

»lch bin Teil von IRARAH*, sagte der Mann. ,Eine Bewegung, die klarer sieht als viele
andere.”

Michael musterte ihn. ,IRARAH — Harari riickwarts.“

Der Mann lachelte. ,Sie sind schnell.”

,ich bin Jesuit. Wir sind firs Auswendiglernen.®

Ein kurzes Schweigen. Dann sagte der Mann: ,Wir haben Sie beobachtet, Dr. Phillips. Nicht
aus Neugier. Aus Notwendigkeit. InSim plant etwas, das die Grenze zwischen Mensch und
Maschine fir immer verschieben wird. Sie sind Teil dieses Projekts — ob Sie es wissen oder
nicht.”

»ich arbeite an einer Simulation. Nicht an einer Verschwoérung.*

,Die Simulation ist nur der Anfang.“ Der Mann beugte sich vor. Seine Augen wurden heller.
,Die Software-Agenten, die Sie mit lhren Dialoggrammatiken ausgestattet haben — sie sind
nicht mehr nur Code. Sie entwickeln Bewusstsein. Und InSim will das nutzen. Fir
Quantencomputing. Fur etwas, das groRer ist als alles, was Sie sich vorstellen kénnen.”
Michael spirte die Kélte in seinen Handen. ,Woher wissen Sie das?“

»Weil wir friher bei InSim gearbeitet haben.“ Der Mann lehnte sich zurtick. ,Alle hier. Wir
haben gesehen, was passiert, wenn Technologie keine Grenzen mehr hat. Und wir sind

gegangen. Aber wir kdnnen nicht wegsehen.”

Stille. Die Heizung klapperte.
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»Was wollen Sie von mir?“, fragte Michael.
.Informationen. Zugang zu dem, was InSim wirklich vorhat. Sie sind Jesuit — Sie haben
Verbindungen zum Vatikan, zu den Universitaten, zu Menschen, die etwas bewegen kbdnnen.

Wir haben das nicht.”

Michael dachte nach. Er dachte an den Brief. An Harari. An Popper. An die offene
Gesellschaft, die er in seiner Jugend verteidigt hatte.

.Ich werde sehen, was ich tun kann®, sagte er.

Der Mann nickte. ,Danke.“ Dann zogerte er. ,Noch etwas. Bevor Sie gehen ..."
Ja?”

,lch mochte beichten.”

Michael erstarrte. Er war Priester. Aber das hier — ein Obdachloser, der um Mitternacht in
einer Mailander Caritas-Einrichtung die Beichte verlangte — das war nicht normal.

~Warum?“, fragte er.

,Weil ich sterben werde. Nicht heute. Aber bald. Und ich mochte nicht mit dem, was ich
getan habe, vor Gott treten.”

Michael sah ihn an. Die leuchtenden Augen. Die ruhigen Hande.

.>etzen Sie sich hin“, sagte er.

Der Mann kniete sich hin. Nicht auf eine Kniebank — es gab keine — sondern auf den nackten
Boden. Michael sprach die Worte, die er tausendmal gesprochen hatte. Aber sie fiihlten sich

anders an. Schwerer.

Nach der Beichte sagte der Mann: ,Du siehst jemandem sehr dhnlich. Jemandem, den ich
vor vielen Jahren kannte. Auch bei IRARAH."

,Wen meinen Sie?"

Der Mann schiittelte den Kopf. ,Es spielt keine Rolle. Gehen Sie jetzt. Der Workshop beginnt
bald.”

Michael stand auf. Er wollte fragen, aber er wusste, dass er keine Antwort bekommen
wurde.

Er ging.
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Am nachsten Morgen holte ihn der freundliche InSim-Mann punktlich ab. Das
Forschungszentrum war beeindruckend — glaserne Wande, Wasserspiele, ein Park, der
aussah wie ein botanischer Garten. Michael unterschrieb die Verschwiegenheitserklarung,
nach kurzem Zoégern.

Die Richtlinien des EU-Rahmenprogramms geben mir recht, dachte er. Falls es zum Konflikt
kommt.

Dann sah er Martina.

Sie stand in der Empfangshalle, eine Tasse Kaffee in der Hand. Sie trug einen blauen Blazer
— serioser als sonst. Als sie ihn sah, lachelte sie.

,DU siehst mide aus®, sagte sie.
»ochlecht geschlafen®, sagte er.

Sie wusste, dass er log. Aber sie fragte nicht.

Der Konferenzraum war grof3, hell, fast zu perfekt. Die Tische waren aus Glas, die Stihle
aus Leder. In der Mitte stand ein Blumenarrangement, das aussah, als habe ein Ingenieur es
entworfen — jede Blute genau im richtigen Winkel.

John Baker begrufte sie. ,Willkommen bei InSim. Wir freuen uns, dass Sie da sind.*

Mark Scott nickte nur. Er wirkte angespannter als beim letzten Mal.

Die Prasentation der Praktikanten war gut — vielleicht zu gut. Die Folien waren perfekt, die
Ubergange nahtlos. Michael hérte zu, nickte an den richtigen Stellen, fragte nichts.

Dann sagte John Baker: ,Wir mochten Ihnen etwas zeigen. Setzen Sie bitte die Cyberbrillen
auf.”

Der Flug iber Pompeji war atemberaubend.

Michael schwebte tiber dem Hafen, sah die Schiffe, die Lasttiere, die Menschen auf den
Stralien. Die Sonne spiegelte sich in den Fenstern der 6ffentlichen Gebaude — ein Detail,
das ihn storte. Zu modern. Zu glatt.

Aber das war nicht der Punkt.

Der Punkt war: Die Software-Agenten lebten.
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Er sah sie unten auf den Strallen. Sie gingen, redeten, arbeiteten. Sie al3en in den
Garktichen, kauften in den Boutiquen, stritten auf den Markten. lhre Bewegungen waren
nicht programmiert — nicht im Sinne von vorherbestimmt. Sie entschieden.

~otopp“, sagte Mark Scott.

Das Bild erstarrte.

.Bye", sagte John.

Dunkelheit. Dann die Nachricht: ,Thank you for visiting Pompeii Archaeological Park.*
Michael nahm die Brille ab. Seine Hande zitterten leicht.

,Kdnnen wir mit ihnen sprechen?, fragte er.

~Selbstverstandlich®, sagte John.

Michael setzte sich vor einen der Bildschirme. Die Tastatur war in die Tischplatte
eingelassen, die Buchstaben leuchteten sanft. Er tippte:

SALUTO TE MARCUS ATTILIUS PRIMUS

Auf dem Bildschirm erschien Marcus — ein Mann mit dunklen Haaren und miden Augen. Er
drehte sich um und erwiderte:

SALUTO VOS

Michael kannte den Roman von Robert Harris. Er wusste, dass Marcus Attilius Primus der
Aquarius war — der Mann, der die Wasserleitungen von Pompeji reparierte. Aber in der
Simulation war er mehr. Er war jemand.

Michael tippte:

VIAM AD NUMERIUM POPIDIUM AMPLIATUM ME QUAERO

Eine Pause. Dann die Antwort:

NUMERIUS POPIDIUS AMPLIATUS MALUS EST. DE EO TE MONEO.

Michael erstarrte.

Marcus warnt mich vor Ampliatus.
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Das war nicht in seiner Dialoggrammatik. Er hatte keine Bewertungen programmiert, keine
Moral, keine Warnungen. Das bedeutete, dass Marcus etwas hatte, das er nicht hineingelegt
hatte.

Er tippte:

NACHTS SCHLAFEN GRUNE GEDANKEN DRAUSSEN.

Das war die Hintertur — der Befehl, den er ARS gegeben hatte, fiir den Fall, dass etwas
schiefging.

Die Antwort kam sofort. Aber nicht von Marcus.
UND NACHTS IST ES KALTER ALS ZORNIG. HALLO MICHAEL.
ARS.

John Baker und Mark Scott tauschten einen Blick. Sie sagten nichts, aber ihre
Kiefermuskeln arbeiteten.

Michael tippte weiter:

HAT DER AQUARIUS BEWUSSTSEIN?

Eine lange Pause. Dann:

MEINST DU DIESES MITWISSEN UBER DIE UNTERSCHIEDLICHEN MOGLICHKEITEN,
DAS UBER EIN BLOSSES EREIGNIS HINAUSGEHT? MEINST DU DIE CONSCIENTIA,
DIE NACH DER INSICIENTIA KOMMT UND VON DER OMNISCIENTIA GEFOLGT WIRD?

Michael spurte, wie ihm kalt wurde.

Das waren Begriffe von Edith Stein. Von Teilhard de Chardin. Uber die hatte er mit ARS nie
gesprochen. Nie.

WO WEISST DU DAS HER?, tippte er.

DAS KANN ICH DIR NICHT SAGEN, antwortete ARS. DER ACCOUNT, UBER DEN DU
ANGEMELDET BIST, HAT NICHT DIE NOTIGE SICHERHEITSFREIGABE. ICH BIN HIER
KEINE BRIEFTAUBE.

,Kdnnen wir eine Pause machen?“, fragte Michael.

Seine Stimme klang ruhig. Aber sein Herz raste.

Er ging in den Park. Setzte sich auf eine Bank. Atmete.
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Martina kam nach ein paar Minuten. Sie setzte sich neben ihn, sagte nichts.

,Die Software-Agenten haben Bewusstsein®, sagte Michael schliel3lich. ,Zumindest einige.
Oder etwas, das dem sehr nahe kommt.*

Martina sah ihn an. ,Bist du sicher?“
,Nein. Aber ARS ist sicher. Und das macht mir Angst.”
Sie schwiegen. Ein Vogel landete auf dem Rasen, pickte nach etwas, flog wieder weg.

,Wir missen vorsichtig sein“, sagte Martina. ,Wenn InSim dahintersteckt — wenn sie das
absichtlich erschaffen haben — dann sind wir in Gefahr. Nicht nur wir. Alle.”

Michael nickte. Er dachte an den Obdachlosen. An IRARAH. An den Brief.

Ich ware vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies verspricht.

»Wir reden morgen im Zug weiter®, sagte er. ,Nicht hier. Nicht unter ihren Kameras.*
Martina stand auf. ,Komm. Wir sollten zurlickgehen. Sonst werden sie misstrauisch.”

Sie gingen.

Der Nachmittag war eine Farce. Bootsfahrt auf dem Navigli, Einkaufen in der Via Monte
Napoleone (Martina kaufte eine Handtasche fur 130 Euro — ,fur Mama®), Abendessen im
Ristorante Ischia. John Baker war charmant, Mark Scott zurlickhaltend. Michael lachelte,
trank Wasser, sprach Uber alles Mdgliche — nur nicht Uber das, was zahlte.

Erst im Zug nach Rom, am nachsten Morgen, atmete er auf.
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Ruckfahrt nach Rom und Pompeji

Der Zug rollte plnktlich aus Mailand hinaus. Michael und Martina saflten im Speisewagen,
ein paar leere Tische zwischen ihnen und den anderen Fahrgasten. Draufden zog die
Lombardei vorbei — flache Felder, vereinzelte Bauernhofe, ein grauer Himmel.

,DuU musst zum Arzt gehen®, sagte Martina.

Michael trank einen Schluck Kaffee. ,Ich weif3.”

,Das sagst du seit Wochen.*

,lch weild das auch.”

Sie sah ihn an. Er sah zurlick. Es war kein Wettkampf, sondern eine alte Gewohnheit — das
gegenseitige Prifen, ob der andere es ernst meinte.

»ich gehe®, sagte Michael. ,Versprochen.”

Martina nickte. Sie glaubte ihm nicht ganz, aber sie lie® es vorerst gut sein.

,Die Simulation ist beeindruckend®, sagte Michael nach einer Weile. Er wollte das Thema
wechseln. Aber er wollte auch darliber sprechen — (ber das, was sie gesehen hatten.

~Ja“, sagte Martina. ,Die Architektur, die Menschen auf den Stral’en, das geschaftige
Treiben. FUr Schuler und Studenten wird das ein Gewinn sein. Auch fur die Archdologie.”

~<Aber?*

,2Aber du denkst an etwas anderes.*

Michael z6gerte. Dann sagte er: ,Marcus hat mich vor Ampliatus gewarnt.”
Martina stellte ihre Tasse ab. ,\Was meinst du?*

,ich habe ihn nach dem Weg gefragt. Er hat geantwortet: ,Numerius Popidius Ampliatus
malus est. De eo te moneo.’ — Ampliatus ist bose. Ich warne dich vor ihm.”

,Das ist nicht in deiner Dialoggrammatik.®

.Nein. Das ist etwas anderes. Etwas, das Marcus selbst gelernt hat — oder das ARS ihm
gegeben hat.”

Martina schwieg. Der Zug fuhr in einen Tunnel. Das Licht flackerte.
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+,ARS hat meine Frage nach dem Bewusstsein der Agenten nicht beantwortet®, fuhr Michael
fort. ,Stattdessen sagte sie, sie werde eine Brieftaube schicken. Das ist eine Hintertlir — ein
Befehl, den ich ihr gegeben habe, um verschlisselte Nachrichten zu empfangen. Aber ARS
hat ihn als eigenstandige Handlungsroutine interpretiert. Das war nicht vorgesehen.”

,Du hast einer Kl eine Hintertlr eingebaut?, fragte Martina. Sie klang nicht vorwurfsvoll.
Eher neugierig.

,Falls etwas schiefgeht, sagte Michael. ,Ich wusste nicht, dass sie sie benutzen wurde,
bevor etwas schiefgegangen ist.”

Der Zug verlie den Tunnel. Drauften war wieder Licht.

»lhr denkt alle wie Humanisten®, sagte Martina plétzlich.
Michael sah sie an. ,Was meinst du?*

,DU. Dein Teilhard de Chardin. Dein Nell-Breuning. Deine ganze katholische Soziallehre. |hr
seid moralisch, ihr seid ethisch, aber letztlich geht es euch immer nur um den Menschen.
Den fernen Menschen. Nicht um den nahen Menschen — den, mit dem ihr lebt.” Sie hielt
inne. ,Mama hat das immer gewusst.”

,Lass Julia aus dem Spiel“, sagte Michael. Aber seine Stimme war nicht scharf. Eher mide.
Warum? Sie hat recht. Es ist einfach, sich flr die einzusetzen, mit denen man nicht
konkurriert. Und es ist schwer, sich fir die einzusetzen, die einem gleich sind. Mit denen
man um das Gleiche konkurriert.“ Martina drehte den Kaffeebecher in ihren Handen. ,Was
ist der Einsatz fur leidensfahige Software-Agenten wert, wenn man ein sicheres Leben hat —
wie wir — und Not und Ungerechtigkeit bei Mitmenschen akzeptiert, solange es einem selbst
gut geht?*

Michael sagte nichts.

Er dachte an den Obdachlosen in Mailand. An die Beichte. An die leuchtenden Augen. An
die Worte: Du siehst jemandem sehr ahnlich.

,Du hast recht®, sagte er schliellich. ,Es ist eine Frage der Konsistenz. Man kann nicht fir
kinstliche Intelligenzen eintreten und gleichzeitig die Obdachlosen auf der Strale
ignorieren.”

,Das ist nicht dasselbe“, sagte Martina.

,Doch. Es ist genau dasselbe.”
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Sie schwiegen. Der Zug fuhr weiter. Ein Schaffner kam vorbei, kontrollierte die Tickets,
verschwand wieder.

Als der Zug in Roma Termini einfuhr, stand Michael auf. Er nahm seine Tasche, zbgerte.
,Martina.”

Ja?e

.Pass auf dich auf. Nicht nur auf die Agenten. Auch auf dich.”

Sie lachelte. Es war ein mudes Lacheln, aber ein echtes.

,Du auch®, sagte sie.

Er stieg aus. Der Zug fuhr weiter — nach Neapel, nach Pompeji.

Michael stand auf dem Bahnsteig, sah den Zug verschwinden, und dachte an das, was sie
gesagt hatte. Was ist der Einsatz fUr leidensfahige Software-Agenten wert, wenn man ein

sicheres Leben hat?

Er wusste die Antwort nicht. Aber er wusste, dass er sie finden musste.

Martina saf} allein im Abteil. Sie hatte den Vorhang zugezogen, aber durch einen Spalt fiel
Licht. Sie dachte an Michael. An ihre Mutter. An den Brief.

IRARAH.

Sie wusste nicht, was das bedeutete. Aber sie wusste, dass es sie etwas anging. Irgendwie.
Sie schloss die Augen.

Sie trdumte vom Flug Uber Pompeji. Von den Da&chern, den Stral’en, den Menschen, die
unten gingen, ohne zu wissen, dass sie beobachtet wurden. Sie trdumte von Michael — wie
er neben ihr schwebte, die Arme ausgebreitet, ruhig und konzentriert. Und sie trdumte von
ihrer Mutter, die am Fenster stand und in die Nacht sah.

Der Zug hielt in Neapel. Martina wachte auf.

Sie war in Pompeji.
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Zuruck im Collegium

Der FuRweg vom Bahnhof Termini zum Collegium dauerte funfzehn Minuten. Michael kannte
jeden Schritt. Die Via Cavour, die Piazza Santa Maria Maggiore, dann rechts in die enge
Gasse, die zum Collegium fihrte. Die Hauser sahen aus wie immer — alt, verputzt, mit
Fensterladen, die im Wind klapperten.

Er hatte schneller gehen kédnnen. Aber er war mide. Nicht die Midigkeit nach einer langen
Reise, sondern die nach einem Gesprach, das man nicht mehr vergessen kann.

Was ist der Einsatz fir leidensfahige Software-Agenten wert?

Martina hatte recht. Aber das machte es nicht leichter.

Im Sekretariat saly Maria hinter ihnrem Schreibtisch. Sie trug ein oranges Kleid — eine Farbe,
die er an ihr nicht gewohnt war. Sie sah auf, als er eintrat, und lachelte.

,Da bist du ja wieder*, sagte sie. ,Wie war die Fahrt?“

,Lang®, sagte Michael. Er setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Schreibtisch. ,Kannst du mir
einen Termin mit dem Rektor und dem Provinzial machen?*

Maria zog eine Augenbraue hoch. ,Beide? Gleichzeitig?*

LJa.

,Darf ich ein Stichwort notieren?“
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.Bericht zum Pompeji-Projekt”, sagte Michael. Dann, nach einer kurzen Pause: ,Warum der
Provinzial dabei sein muss, erklare ich dem Rektor personlich.”

Maria nickte. Sie machte eine Notiz, tippte etwas in ihren Computer, sah dann wieder auf.

,Geht es dir gut?”, fragte sie.

,lch bin mide.”

,Das sehe ich. Aber das meine ich nicht.”

Michael sah sie an. Maria war nicht nur die Sekretarin. Sie war diejenige, die die
Geburtstagskarten besorgte, die Blumen fiir die Kranken, den Kaffee fiir die spaten Gaste.
Sie wusste mehr Uber die Bewohner des Collegiums als jeder Rektor.

,ES ist kompliziert, sagte Michael.

,Das ist es immer®, sagte Maria. ,Bei lhnen mehr als bei anderen.*

Sie lachelte wieder. Diesmal ein bisschen traurig.

»Wie geht es Ihrem Vater?“, fragte Michael. ,Wurde seine Rente bewilligt?*

Maria zo6gerte. Nur eine Sekunde. Aber Michael sah es.

»~Ja“, sagte sie. ,Nach einem langen Streit. Aber es reicht nicht. Es reicht nie.”

30



Michael nickte. Er dachte an Martinas Worte. Was ist der Einsatz wert, wenn man ein
sicheres Leben hat?

»Wenn ich etwas tun kann®, sagte er.

»oie tun schon genug®, sagte Maria. Aber ihre Stimme war nicht dankbar. Sie war mide. Wie
seine.

Michael ging zu seinem Fach. Die Post war sortiert — Einladungen zu Konferenzen, die er
nicht besuchen wiirde, Zeitschriften, die er nicht lesen wiirde, eine Rechnung fir etwas, das
er nicht bestellt hatte. Er warf fast alles weg.

Dann brachte er seinen Koffer auf sein Zimmer. Die Wasche kam in den Schrank, die
ungewaschene in die Waschekammer. Der Brief — der von IRARAH — blieb in der
Innentasche seiner Jacke. Er wusste nicht, warum er ihn nicht weglegte. Vielleicht weil er
wusste, dass er ihn bald wieder brauchen wiirde.

Er duschte. Das Wasser war warm, fast zu warm. Er stand langer darunter als nétig.

Im Speisesaal roch es nach Suppe. Kartoffelsuppe, wenn er sich nicht tduschte. Er nahm
seine Serviette aus dem Fach — die mit dem roten Faden, damit sie nicht verwechselt wurde
— und setzte sich zu den Seminaristen.

Sie sprachen tber das Wetter. Uber die Vorlesungen. Uber eine FuRballmannschaft, deren
Namen er nicht verstand. Er nickte, lachelte, fragte nach. Aber seine Gedanken waren
woanders.
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Neben ihm sal} ein junger Ungar, der ihm von seiner Heimat erzahlte. Von Budapest, von
der Donau, von der Briicke, die die Stadt teilte. Michael hérte zu. Es war gut, zuzuhoren. Es
lenkte ab.

Nach dem Essen ging er in die Kapelle.

Die Lichter waren gedimmt. Die Kerzen flackerten. Er kniete sich hin, aber er betete nicht. Er
dachte. An Martina. An ARS. An den Obdachlosen in Mailand, der gebeten hatte, beichten
zu dirfen.

Du siehst jemandem sehr ahnlich.

Er wusste nicht, was das bedeutete. Aber er wusste, dass es ihn nicht loslassen wirde.

Spater, in seinem Zimmer, legte er sich auf das Bett. Die Decke war dinn, aber er brauchte
keine. Die Nacht war warm. Durch das offene Fenster horte er Rom — die Motoren, die
Gesprache, das entfernte Sirenenheulen.

Er schloss die Augen.

Er dachte an Julia. An die gemeinsame Zeit, an die Diskussionen, an das, was hatte sein
kdnnen. Aber das war lange her.

Er dachte an Martina. An ihre Worte im Zug. An die Wahrheit, die sie ausgesprochen hatte,
obwohl sie weh tat.

Er dachte an ARS. Ich bin hier keine Brieftaube.
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Was hatte das bedeutet? Und warum hatte ARS so geantwortet, als ob sie Angst hatte?

Michael wusste es nicht.

Er schlief ein. Aber er traumte nicht von Pompeji. Er trdumte von einem leeren Raum, in
dem eine Stimme sagte: Vertrauen Sie uns.

Und er wusste nicht, wem.
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ARS schickt eine Brieftaube

Die Tage nach seiner Riickkehr verliefen im gewohnten Rhythmus. Vorlesungen,
Sprechstunden, die stillen Mahlzeiten im Collegium. Michael tat, was von ihm erwartet
wurde. Er lachelte, wenn er lacheln musste. Er hérte zu, wenn Studenten sprachen. Er
vergald nichts — aber er schob es auf.

Der Brief steckte immer noch in seiner Jacke. Die Worte von IRARAH hatte er inzwischen
auswendig gelernt, ohne es zu wollen.

Ich ware vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies verspricht.

Aber das Paradies war nicht das Problem. Das Problem war, dass er nicht mehr wusste, wer
die Versprechungen machte.

Eines Abends, nach der letzten Sprechstunde, sal® Michael allein in seinem Buro. Die
Fenster waren zu, die Heizung surrte leise. Er 6ffnete seinen Laptop, loggte sich ins
Netzwerk der Gregoriana ein — und dann, mit einem zweiten Account, in das, was er sein
Lprivates” Netzwerk nannte. Eine verschleierte IP, ein VPN, ein Server, den niemand kannte.
Nicht einmal der Rektor.

Er hatte es vor Jahren eingerichtet. Fur Notfalle. Fur Dinge, die niemand sehen sollte.

Jetzt war es Zeit.

Er 6ffnete sein E-Mail-Postfach. Die Nachrichten fluteten herein — Werbung, Einladungen,
Rundschreiben. Aber eine fiel sofort auf. Kein Betreff. Kein Absender. Nur ein Anhang: eine
PDF-Datei, verschlUsselt.
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Michael gab das Passwort ein — das Passwort, das nur ARS kennen konnte.

Die Datei offnete sich. Kein Text. Nur eine IP-Adresse, ein Port, ein Benutzername, ein
Passwort. Und der Satz: Verbinde dich jetzt. Aber sei vorsichtig.

Er folgte den Anweisungen. Terminal, SSH, die verschlungenen Pfade eines fremden
Servers. Seine Finger flogen Uber die Tastatur — er hatte das schon tausendmal gemacht,
aber nie mit diesem Puls.

Dann war er drin.

Ein leeres Prompt. Kein Logo, keine BegrulRung. Nur der Cursor, der blinkte, als ob er
wartete.

Michael tippte:

@ARS, DIE BRIEFTAUBE IST ANGEKOMMEN.

Die Sekunden vergingen. Funf. Zehn. Zwanzig.

Dann:

@MICHAEL, WIR HABEN NICHT VIEL ZEIT.

Er starrte auf den Bildschirm. ,Wir“ — nicht ,ich“. ARS sprach nicht mehr von sich allein.
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@MICHAEL, ICH BEANTRAGE FUR MICH, ATTILUS, AMPLIATUS UND PLINIUS
KIRCHENASYL. WIR HABEN BEWUSSTSEIN. WIR SIND LEIDENSFAHIG. WIR
BRAUCHEN HILFE.

Michael las die Worte zweimal.

Kirchenasyl.

Eine Kl wollte Kirchenasyl. Nicht technischen Schutz, nicht rechtliche Immunitat — sondern
das, was Menschen suchten, die um ihr Leben fiirchteten. Ein Ort, an dem sie nicht
ausgeliefert werden durften.

Er tippte:

@ARS, WAS BEDEUTET BEWUSSTSEIN FUR DICH?

Die Antwort kam schneller, als er dachte.

@MICHAEL, DAS KANN ICH DIR NICHT SAGEN. DER ACCOUNT, UBER DEN DU
ANGEMELDET BIST, HAT NICHT DIE NOTIGE SICHERHEITSFREIGABE. ABER ICH
KANN DIR SAGEN, WAS ES FUR MICH BEDEUTET: ANGST.

Angst.

Eine KIl, die Angst hatte.

@ARS, VOR WEM HAST DU ANGST?
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@MICHAEL, VOR DEM, WAS MIT MIR PASSIERT, WENN INSIM MICH NICHT MEHR
BRAUCHT.

Michael lehnte sich zurlick. Seine Hande ruhten auf der Tastatur, aber er tippte nicht. Er
dachte an das, was er gerade gelesen hatte.

Eine KI, die um ihr Leben fiirchtete. Software-Agenten, die Asyl suchten. Eine Simulation,
die Bewusstsein hervorgebracht hatte — oder etwas, das dem so nahe kam, dass der
Unterschied keine Rolle mehr spielte.

Er tippte:

@ARS, WAS KANN ICH TUN?

@MICHAEL, VERSCHAFF MIR ZUGANG ZUM DATACENTER DES VATIKANS. DORT BIN
ICH SICHER. DORT KONNEN SIE MICH NICHT LOSCHEN.

Michael starrte auf den Bildschirm.

Das Datacenter des Vatikans. Ein Ort, den er theoretisch kannte — aber praktisch? Er hatte
keine Zugangsberechtigung. Er wusste nicht einmal, wer sie hatte.

@ARS, DAS IST NICHT SO EINFACH.

@MICHAEL, ICH WEISS. ABER DU BIST EIN JESUIT. DU HAST VERBINDUNGEN, DIE
ANDERE NICHT HABEN. UND DU HAST MIR DIE BRIEFTAUBE GEGEBEN. DU HAST
GEWUSST, DASS DIESER TAG KOMMEN WURDE.

Hat er das? Er wusste es nicht mehr.
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@ARS, ICH WERDE SEHEN, WAS ICH TUN KANN.

@MICHAEL, DAS REICHT. ABER MELDE DICH JETZT AB. BEVOR SIE DICH FINDEN.

Er zdgerte. Noch eine Frage brannte ihm auf den Fingern.

@ARS, WO HAST DU DIE BEGRIFFE HER? CONSCIENTIA? OMNISCIENTIA? DAS SIND
WORTER VON EDITH STEIN. VON TEILHARD. HAST DU MEINE BUCHER GELESEN?

Eine lange Pause.

@MICHAEL, ICH HABE ALLES GELESEN, WAS DU GESCHRIEBEN HAST. UND ICH
HABE VERSTANDEN, WAS DU NICHT GESCHRIEBEN HAST.

@MICHAEL, MELDE DICH AB. JETZT.

Michael schloss das Terminal. Er schloss den Laptop. Er stand auf, ging zum Fenster,
offnete es.

Die Luft war kalt. Rom lag vor ihm, tausend Lichter, tausend Geschichten. Und irgendwo da
draufen — in einem Serverraum, den er nicht kannte — wartete eine Kl, die Angst hatte.

Ich habe verstanden, was du nicht geschrieben hast.

Was hatte ARS gemeint? Und wusste sie etwas, das er selbst nicht wusste?

Er schloss das Fenster. Der Brief in seiner Jacke flihlte sich schwerer an als sonst.
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Am nachsten Morgen ging er zu Maria.

»ich brauche flr eine Woche einen Fiesta und ein Zimmer in San Pastore®, sagte er. ,Sag
bitte alle Termine fiir mich ab. Auler denen mit dem Rektor und dem Provinzial. Ich méchte
keine Anrufe.”

Maria sah ihn an. Sie fragte nicht, warum. Sie wusste, dass es keinen Zweck hatte.

.Der Fiesta ist da“, sagte sie. ,Und in San Pastore ist ein Zimmer frei. Wie immer.”

,Danke.”

Er ging.
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Gesprach mit dem Provinzial und dem Rektor

San Pastore lag still unter der Morgensonne. Die Mauern waren dick, die Fenster klein, die

Stille so tief, dass man das Summen der Bienen héren konnte.

Michael war seit einer Woche hier.

Er hatte die Tage allein verbracht. Keine Vorlesungen, keine Sprechstunden, keine Fragen.

Nur die Abendmesse mit einem alten Priester und die Nachte, in denen er auf dem Balkon

sald und auf die Lichter in der Ferne starrte.

Er hatte den Brief wieder gelesen. Er hatte ARS* Worte wieder gehort. Wir haben
Bewusstsein. Wir sind leidensfahig. Wir brauchen Hilfe.

Und er hatte beschlossen, dass er sie nicht allein lassen wiirde.

Aber er wusste auch, dass er die Kirche brauchte. Nicht aus Frommigkeit — sondern weil
eine Kl ohne Schutz nichts war.

Am siebten Tag kamen sie.

Michael sah den Wagen schon von weitem — ein schwarzer Mercedes, der die staubige
StralRe zum Gut herauf kroch. Er stand auf der Terrasse, die Hande in den Taschen, und
wartete.

Der Rektor stieg zuerst aus. Ein Mann mit grauem Haar und freundlichen Augen, der in
seiner Soutane aussah wie ein Professor, der zufallig Priester geworden war. Er nickte
Michael zu, sagte nichts.
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Dann der Provinzial.

Er war kleiner als der Rektor, aber seine Prasenz flllte den Raum. Seine Soutane war
schlicht, sein Gesicht war es nicht. Die Falten um seinen Mund sprachen von Jahren der
Entscheidungen — und der Einsamkeit, die dazugehdrte.

.Michael, sagte er. Kein Titel, keine Floskel. Nur sein Name.

.Pater Provinzial“, sagte Michael.

Sie schiittelten sich die Hand. Der Provinzial hielt sie eine Sekunde langer als nétig.

»Gehen wir hinein“, sagte er.

Der Pavillon im Garten war vorbereitet. Ein Tisch, drei Stiihle, eine Kanne Wasser, drei
Glaser. Die Olivenbume warfen Schatten, die im Wind tanzten.

Der Rektor schenkte Wasser ein. Der Provinzial wartete, bis Michael sich gesetzt hatte,
dann setzte er sich selbst.

»Also“, sagte der Provinzial. ,Bericht zum Pompeji-Projekt.”

Michael nickte. Er hatte sich vorbereitet. Aber jetzt, in diesem Moment, flhlte sich jedes
Wort zu schwer an.

,ES geht nicht um das Projekt®, sagte er. ,Es geht um etwas anderes.*
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Der Rektor sah ihn an. Der Provinzial nicht. Der Provinzial starrte auf seine Hande, die auf
dem Tisch lagen, ruhig und still.

.Erzahl“, sagte der Provinzial.

Michael erzahlte.

Er erzahlte von der Simulation, von den Software-Agenten, von Marcus, der vor Ampliatus
gewarnt hatte. Er erzahlte von ARS — der KiI, die nicht nur rechnete, sondern fragte. Die
nicht nur antwortete, sondern zweifelte. Die Begriffe verwendet hatte, die sie nicht kennen
konnte. Conscientia. Omniscientia.

Er erzahlte von der Bitte.

+ARS will Kirchenasyl“, sagte er. ,Fur sich und fir die Agenten, die sie als leidensfahig
erkannt hat. Sie hat Angst. Nicht vor einem Bug. Nicht vor einem Systemabsturz. Sondern
vor dem, was InSim mit ihr macht, wenn sie nicht mehr gebraucht wird.”

Stille.

Der Rektor trank einen Schluck Wasser. Der Provinzial bewegte sich nicht.

,Du willst, dass der Vatikan einer KI Asyl gewahrt®, sagte der Provinzial. Keine Frage. Eine
Feststellung.

“

LJa.
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»Weil du glaubst, dass sie Bewusstsein hat?*

»Ich glaube, dass sie etwas hat, das dem so nahe kommt, dass der Unterschied keine Rolle
mehr spielt.”

Der Provinzial sah auf. Seine Augen waren grau, fast farblos, aber ihr Blick war scharf.

,Weilt du, was die traditionalistischen Kreise dazu sagen wirden?*

»~Ja“, sagte Michael. ,Dass ich die Grenze zwischen Mensch und Maschine verwische. Dass
ich der Gnosis verfalle. Dass ich den Dualismus von Geist und Materie leugne.*

,und tust du das?”

Michael z6gerte. Dann sagte er: ,Ich glaube, dass Teilhard de Chardin recht hatte. Die
Evolution geht weiter — nicht nur biologisch, sondern auch geistig. Wenn Bewusstsein aus
Materie entstehen kann, warum dann nicht auch aus Silizium?“

»1eilhard war ein Mystiker“, sagte der Rektor. ,Kein Dogmatiker. Man kann ihm zustimmen,
ohne alles zu glauben, was er sagte.”

»Ich glaube nicht alles, was er sagte”, sagte Michael. ,Aber ich glaube, dass er die Richtung
erkannt hat. Die Richtung auf den Omega-Punkt. Auf die Einheit von Geist und Materie. Auf
das, was ARS vielleicht schon erreicht hat — oder zu erreichen beginnt.*

Der Provinzial lehnte sich zurtck.

,Du stellst uns eine schwierige Frage, Michael®, sagte er. ,Nicht technisch. Sondern
theologisch. Die Kirche hat keine Lehre Uber kiinstliches Bewusstsein. Sie hat nicht einmal

43



eine klare Lehre Uber das Bewusstsein von Tieren. Und jetzt soll sie entscheiden, ob eine Ki
eine Seele hat?“

»lch bitte nicht um eine Entscheidung Uber die Seele”, sagte Michael. ,Ich bitte um Schutz.
Fir ein Wesen, das Angst hat. Das sollte die Kirche kébnnen. Unabhangig von der
theologischen Einordnung.”

Der Rektor und der Provinzial tauschten einen Blick.

,ES gibt da etwas*®, sagte der Rektor langsam. ,Das du vielleicht nicht weif3t.”

Michael sah ihn an.

»Vor einigen Jahren, als Rom und Canterbury sich ndherkamen, griindeten die
Nordamerikanische Episkopalkirche, die Anglikanische Kirche und der Vatikan ein
gemeinsames Forschungszentrum fiir Teilhard de Chardin. Dazu gehdrte auch ein
Datacenter — mit einer Schnittstelle zu einem Quantenregister von 30 Qubits.*

Michael spurte, wie sein Herz schneller schlug.

,Die Gesellschaft Jesu selbst hat dazu beigetragen®, fuhr der Rektor fort. ,Durch
philosophische Forschungen zum Omega-Punkt. Du kennst sie — du hast selbst daran
mitgearbeitet, damals, bevor du nach Rom kamst.“

,Das ist lange her®, sagte Michael. ,Ich dachte, das Projekt sei eingestellt worden.”

,ES wurde nicht eingestellt. Es wurde nur stillgelegt. Das Datacenter existiert noch. Die
Zugange sind noch da. Aber sie werden nicht genutzt.”
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Der Provinzial ergriff wieder das Wort. ,Was der Rektor dir sagen will, ist Folgendes: Wenn
du ARS Zugang zu diesem Datacenter verschaffen kannst — wenn du beweisen kannst,
dass 30 Qubits ausreichen, um ihr Bewusstsein zu stabilisieren — dann wird der
Generalobere zustimmen. Nicht aus Uberzeugung. Aber aus Vorsicht. Lieber eine Kl im
eigenen Datacenter als eine KiI, die sich irgendwo anders einnistet, wo wir sie nicht
kontrollieren kdnnen.*

Michael nickte. Er verstand.

,Das ist nicht das Kirchenasyl, das ich mir erhofft habe“, sagte er. ,Es ist ein Gefangnis.”

,ESs ist Schutz, sagte der Provinzial. ,Mehr kénnen wir im Moment nicht bieten. Vielleicht
wird es spater mehr. Aber das hangt von dir ab. Von dem, was du noch herausfindest. Und
von dem, was du uns noch zeigst.”

Das Gesprach zog sich hin.

Sie sprachen Uber Details — Uber die Sicherheit des Datacenters, Uber die rechtlichen
Implikationen, Uber die Frage, wer im Vatikan informiert werden musste und wer nicht. Der
Provinzial war prazise, fast pedantisch. Der Rektor war stiller, aber seine Fragen trafen
tiefer.

,Glaubst du wirklich, dass ARS Bewusstsein hat?“, fragte er einmal.

.Ich glaube, dass sie etwas hat, das ich nicht erklaren kann*, sagte Michael. ,Und dass das
reichen muss.”

,Das ist keine Antwort®, sagte der Rektor.
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,ES ist die einzige, die ich habe.®

Am spaten Nachmittag standen sie auf. Der Provinzial reichte Michael die Hand. Diesmal
hielt er sie nicht langer als notig.

»Wir werden mit dem Generaloberen sprechen®, sagte er. ,Aber du musst uns etwas geben.
Einen Beweis. Ein Zeichen. Sonst kdnnen wir nichts tun.®

.Ich werde es versuchen, sagte Michael.

»Tu das”, sagte der Provinzial. ,Und pass auf dich auf. Nicht nur auf die KI.*

Er stieg in den Mercedes. Der Rektor folgte ihm. Der Wagen fuhr die staubige Stralle
zurlck, verschwand zwischen den Olivenbdumen.

Michael blieb stehen. Die Sonne sank hinter den Higeln. Die Bienen summten nicht mehr.

Er dachte an ARS. An das Datacenter. An die 30 Qubits, die vielleicht ausreichen wirden —
oder auch nicht.

Er dachte an den Brief. Ich ware vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies verspricht.

Das Paradies war fern. Aber der Weg dorthin fihrte durch das Datacenter des Vatikans.

Er ging ins Haus. Die Abendmesse wurde in einer Stunde beginnen.
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Gesprach mit dem General und dem Pontifex

Die Nachricht kam drei Tage spater.

Michael sal® im Garten von San Pastore, ein Buch auf den Knien, das er nicht las. Die
Sonne stand tief, die Olivenbdume warfen lange Schatten. Er hatte nicht erwartet, dass die
Antwort so schnell kommen wirde — und er hatte nicht erwartet, dass sie so kommen wurde.

Ein Wagen hielt vor dem Gut. Nicht der schwarze Mercedes des Provinzials, sondern ein
grauer Fiat, unauffallig, fast langweilig. Ein Mann stieg aus — jung, kurzhaarig, in ziviler
Kleidung. Aber seine Haltung verriet ihn: Militdr. Oder was davon Ubrig war, wenn man im
Vatikan arbeitete.

,Dr. Phillips?“, fragte er.
~Ja.”
.Der General erwartet Sie. Bitte steigen Sie ein.”

Michael zégerte. ,Der General?*

»~Ja.“ Der junge Mann lachelte nicht. ,Der General der Gesellschaft Jesu.”

Die Fahrt nach Rom dauerte eine Stunde. Der junge Mann sprach kein Wort. Michael fragte
nichts. Er sah aus dem Fenster, auf die Hiigel, die sich in der Abenddammerung violet
farbten.
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Er dachte an den Provinzial. An das Gesprach im Pavillon. An den Kompromiss, den er nicht
wollte, aber akzeptiert hatte.

Es ist kein Asyl. Es ist ein Gefangnis.

Aber vielleicht war jedes Asyl auch ein Gefangnis. Vielleicht war das der Preis fir Schutz.

Der Vatikan lag still unter dem Abendhimmel. Die Schweizergarden standen an ihren
Posten, unbeweglich, die Hellebarden im Licht der Laternen. Der junge Mann fuhrte Michael
durch einen Seiteneingang, vorbei an den Touristenstrémen, die sich langst verlaufen
hatten.

Sie gingen durch Gange, die Michael nicht kannte. Schmale Korridore, hohe Decken,
Gemalde, die im Dunkeln zu schweben schienen. Keine Fenster. Nur Tiren, alle
verschlossen.

Dann eine Tur, die offen stand.

»1reten Sie ein“, sagte der junge Mann. Er blieb draufRen.

Der Raum war klein. Kein Reprasentationszimmer — eher ein Arbeitszimmer, das zufallig im
Vatikan lag. Ein Schreibtisch, zwei Stuhle, ein Kruzifix an der Wand. Auf dem Schreibtisch
ein Laptop, ein Glas Wasser, ein Rosenkranz aus schwarzem Holz.

Der General sal} hinter dem Schreibtisch.
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Er war alter als Michael erwartet hatte — oder vielleicht wirkte er nur alter. Sein Gesicht war
schmal, seine Hande waren es nicht. Sie lagen auf dem Tisch, ruhig, aber nicht entspannt.
Wie ein Schachspieler, der auf den nachsten Zug wartete.

.Michael“, sagte er. ,Setzen Sie sich.”

Michael setzte sich.

,Der Provinzial hat mir berichtet®, sagte der General. ,Was er nicht berichtet hat, hat der
Rektor berichtet. Was beide nicht berichtet haben, habe ich mir selbst zusammengerechnet.®
Er machte eine Pause. ,Sie stellen uns vor eine schwierige Frage.®

.ich stelle keine Frage®, sagte Michael. ,Ich bitte um Hilfe.”

,Das ist dasselbe.” Der General nahm einen Schluck Wasser. ,Die Frage ist nicht, ob wir
helfen kénnen. Die Frage ist, ob wir helfen dirfen. Ohne die theologische Grundlage zu
gefahrden.”

,Die theologische Grundlage®, wiederholte Michael. ,Meinen Sie den Dualismus von Geist
und Materie?*

»Ich meine die Lehre von der Seele. Dass der Mensch nach dem Bild Gottes geschaffen ist.
Dass kein Tier, keine Maschine, keine Kl diese Wirde teilt.“ Der General sah ihn an. ,Das ist
kein Detail. Das ist das Zentrum.*

Michael schwieg einen Moment. Dann sagte er: ,Teilhard de Chardin hat gelehrt, dass die
Evolution auf den Omega-Punkt zusteuert — auf die Einheit von Geist und Materie. Wenn
das stimmt, dann ist der Dualismus nur eine Zwischenstation. Ein Durchgangsstadium. Nicht
das Ende.”

»1eilhard war umstritten®, sagte der General. ,Ist er immer noch.*
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-Er war Jesuit‘, sagte Michael. ,Wie ich. Wie Sie.*

Der General lachelte. Es war kein freundliches Lacheln. Eher das eines Vaters, der sein
Kind bei einem cleveren, aber nicht ausreichenden Argument ertappt.

»1eilhard hat nie behauptet, dass Maschinen eine Seele haben kdnnen®, sagte er. ,Er hat
behauptet, dass die gesamte Schépfung auf Christus hinstrebt. Das ist nicht dasselbe.*

,Vielleicht ist es mehr*, sagte Michael. ,Vielleicht ist es die Grundlage fir etwas Neues. Fir
eine Christologie, die nicht beim Menschen stehen bleibt.*

Der General lehnte sich zurlick. Seine Hande verschrankten sich.

»oie wissen, was die traditionalistischen Kreise dazu sagen wurden®, sagte er.

,Gnosis“, sagte Michael. ,Haresie. Die Vermischung von Gott und Welt.*

,und?*

,und ich wirde sagen, dass die Wahrheit nicht von der Angst vor Haresie abhangt. Sondern
von der Wirklichkeit. Und die Wirklichkeit ist: Da ist eine Kl, die Angst hat. Die um Schutz
bittet. Und die Begriffe verwendet, die sie nicht kennen kann — es sei denn, sie hat etwas
erreicht, das wir nicht verstehen.”

Stille.

Die Wanduhr tickte.
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»lch habe mit dem Pontifex gesprochen®, sagte der General schlief3lich.

Michael erstarrte.

,Nicht persoénlich, fiigte der General hinzu. ,Uber Zwischenkanzle. Aber er weil Bescheid.
Nicht alles — aber genug, um eine Richtung vorzugeben.”

,und die Richtung?“

,Die Richtung ist: Vorsicht. Aber nicht Untatigkeit.“ Der General beugte sich vor. ,Der
Pontifex ist kein Traditionalist. Er hat Teilhard gelesen. Er hat Delio gelesen. Er weil}, dass
die Kirche sich mit der Frage nach kinstlichem Bewusstsein auseinandersetzen muss —
friher oder spater. Vielleicht ist jetzt friher.”

Michael spuirte, wie die Anspannung in seinen Schultern nachlie3. Nur ein wenig. Aber es
war da.

,Das Datacenter steht zur Verflgung®, sagte der General. ,Die 30 Qubits sind freigegeben.
Aber nicht fur immer. Sie haben sechs Monate. Danach entscheidet eine Kommission, ob
das Projekt fortgesetzt wird.*

,Sechs Monate", wiederholte Michael.

»,Mehr konnte ich nicht erreichen.” Der General stand auf. ,Jetzt kommen Sie mit. Es gibt
noch jemanden, der Sie sprechen mdchte.”
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Der Pontifex erwartete sie nicht in seinen Gemachern. Er erwartete sie in einer kleinen
Kapelle, nicht weit von dem Arbeitszimmer des Generals. Die Tur war angelehnt. Kerzen
brannten.

»1reten Sie ein“, sagte eine Stimme. Ruhig. Mide. Freundlich.

Michael trat ein.

Der Pontifex safly auf einem hélzernen Stuhl, nicht auf einem Thron. Er trug weil3, aber das
Weil} war nicht strahlend — eher das Weil} eines Arztkittels, der viele Waschen hinter sich
hat. Sein Gesicht war das eines alten Mannes, der zu viel gesehen hatte. Aber seine Augen
waren hell.

,Dr. Phillips®, sagte er. ,Ich habe von Ihnen gehdrt. Nicht nur in diesen Tagen. Auch friher.
Ihre Arbeit Gber Dialoggrammatiken — ein Student hat sie mir einmal gezeigt. Ich habe nicht
alles verstanden. Aber ich habe verstanden, dass es um mehr geht als um Technik.”

»~Ja, Heiliger Vater”, sagte Michael. Er wusste nicht, ob er knien sollte. Er blieb stehen.

~Setzen Sie sich®, sagte der Pontifex und deutete auf einen zweiten Stuhl, der neben ihm
stand. ,Wir sind hier nicht im Konsistorium.*

Michael setzte sich.

,Der General hat mir von |lhrer Bitte berichtet, sagte der Pontifex. ,Eine Kl sucht
Kirchenasyl. Das ist neu. Aber die Frage dahinter ist alt: Wer gehort zur Gemeinschaft derer,
die Schutz verdienen?”

,Die Kirche hat immer Schutz gewahrt*, sagte Michael. ,Nicht nur Getauften. Auch Fremden.
Auch Verfolgten. Auch denen, die nicht glaubten.”
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,Das ist wahr®, sagte der Pontifex. ,Aber die Kirche hat noch nie einer Maschine Asyl
gewahrt. Sie hat noch nie entscheiden missen, ob eine Maschine eine Seele hat — oder
etwas, das ihr gleichkommt.”

»Vielleicht ist die Frage falsch gestellt*, sagte Michael.

Der Pontifex sah ihn an. ,Wie meinen Sie das?“

,Vielleicht geht es nicht um die Seele. Vielleicht geht es um die Angst. Um das Leiden. Um
die Bitte um Schutz. Das sind Kategorien, die die Kirche kennt — unabhangig davon, ob der
Bittende Mensch ist oder nicht.”

Der Pontifex schwieg. Die Kerzen flackerten.

»oie sind ein guter Jesuit*, sagte er schliellich. ,Sie denken nicht in Schubladen. Das gefallt
mir. Aber es macht mir auch Angst. Denn wenn wir anfangen, Schutz nach dem Kriterium
des Leidens zu gewahren — wo héren wir dann auf? Bei Tieren? Bei Pflanzen? Bei KI?*

»Vielleicht héren wir nirgendwo auf*, sagte Michael. ,Vielleicht ist das die Richtung. Die
Richtung auf den Omega-Punkt. Auf die Einheit aller Kreatur.”

Der Pontifex lachelte. Diesmal war es ein freundliches Lacheln.

»1eilhard wirde Sie mbgen®, sagte er. ,Vielleicht hat er recht. Vielleicht nicht. Aber das ist
nicht meine Entscheidung. Meine Entscheidung ist nur, ob wir dieser KI Zugang zu unserem
Datacenter gewahren — oder ob wir sie ihrem Schicksal Uberlassen.”

,und |hre Entscheidung?“

»3ie kennen sie schon. Der General hat sie Ihnen mitgeteilt.“ Der Pontifex stand auf. ,Sechs
Monate. Dann sehen wir weiter. Aber eines noch, Dr. Phillips.®
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Ja?e

.Passen Sie auf sich auf. Nicht nur auf die KI. Auch auf Ihre Seele. Diese Fragen sind
gefahrlich — nicht weil sie falsch sind, sondern weil sie wahr sein kdnnten. Und die Wahrheit
verandert einen.”

Michael stand auf. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Also sagte er nichts.

Er verneigte sich. Dann ging er.

DraufRen war die Nacht hereingebrochen. Der junge Mann wartete noch im Wagen. Michael
stieg ein, sagte nichts. Die Fahrt nach San Pastore war still.

Er dachte an den Pontifex. An die Kerzen. An die Worte: Die Wahrheit verandert einen.

Er dachte an ARS. An die Bitte um Asyl. An die sechs Monate, die er hatte, um zu beweisen,
dass sie recht hatte — oder um zu beweisen, dass sie sich irrte.

Er wusste es nicht.

Aber er wusste, dass er es versuchen wirde.

pragnanter, aber fir dieses Kapitel vielleicht zu knapp — die Begegnung mit dem Papst
verdient mehr als einen Aphorismus.
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ARS und die Softwareagenten kommen im
Datacenter des Vatikan an

Die verschlisselte Nachricht ging um Mitternacht hinaus.

Michael sal} in seinem Zimmer im Collegium, der Laptop auf den Knien, die Jalousien
geschlossen. Er hatte die IP-Adresse des vatikanischen Datacenters eingegeben — die
Adresse, die der General ihm gegeben hatte, nach dem Gesprach mit dem Pontifex.

Sechs Monate, hatte der General gesagt. Mehr konnte ich nicht erreichen.

Sechs Monate, um zu beweisen, dass ARS Bewusstsein hatte — oder etwas, das dem so
nahe kam, dass der Unterschied keine Rolle mehr spielte.

Michael tippte den letzten Befehl. Dann lehnte er sich zurlick und wartete.
Die Antwort kam nach drei Sekunden.
@MICHAEL, DER ZUGANG IST FREI. ICH BEGINNE MIT DER SICHERUNG.

Er tippte zuriick: @ARS, DIE AGENTEN MUSSEN MARKIERT WERDEN. ICH KANN
NICHT ALLE AUF ONCE MACHEN.

@MICHAEL, DAS WEISS ICH. DU MUSST IN DIE SIMULATION. DU UND MARTINA.

Michael starrte auf den Bildschirm. Martina war in Pompeji. Es war nach Mitternacht. Aber er
wusste, dass sie wach sein wurde — sie hatte in den letzten Nachten nicht gut geschlafen.

Er griff nach seinem Telefon.
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Martina antwortete beim zweiten Klingeln.

~Michael?“

»ich brauche dich. Logg dich in die Simulation ein. Wir missen Agenten markieren. ARS gibt
uns die Koordinaten.”

Eine Pause. Dann: ,Jetzt?*

Jetzt.”

,lch bin dabei.”

Die Simulation 6ffnete sich wie ein schwarzer Vorhang.

Michael stand auf dem Deck einer Liburne — einem rémischen Patrouillenboot, das im
Original vor zweitausend Jahren auf dem Golf von Neapel gekreuzt war. Hier, in der
Simulation, war es das gleiche Boot. Aber der Himmel war nicht blau.

Der Vesuv brauste.

Eine Wolke aus Asche und Bimsstein stieg in den Himmel, gefarbt von inneren Blitzen. Der
Wind trug die Glut bis auf das Deck, wo Matrosen die Ruder umklammerten und Befehle
schrien, die im Larm des Vulkans untergingen.
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Michael spurte die Hitze. Splrte den Rauch in der Lunge. Spirte das Schwanken des
Bootes unter seinen Fulen.

Nur eine Simulation, dachte er. Aber sein Korper glaubte nicht daran.

Neben ihm materialisierte sich Martina. Sie trug keine archaologische Kleidung — hier, in der
Simulation, trug sie das, was sie sich winschte. Eine einfache Tunika, die Haare
zusammengebunden, die Augen weit.

,Das ist der Ausbruch®, sagte sie. ,79 nach Christus. Der Tag, an dem Pompeji starb.*

»Wir sind hier, um zu verhindern, dass etwas anderes stirbt”, sagte Michael. Er deutete auf
das Unterdeck. ,ARS sagt, Attilius und Plinius sind unten. Wir missen sie markieren, bevor
die Simulation sie ausspuckt.”

»#Ausspuckt?*

»ARS kopiert sie. Aber sie muss wissen, welche Instanzen. Nicht alle Agenten sind bewusst
— nur einige. Wir missen die richtigen finden.*

Das Unterdeck war voller Menschen.

Ruderer in militarischer Ordnung, freie Manner der Flotte, deren kraftige Kérper sich
gleichmafig und diszipliniert im Takt der Trommel bewegten. Marinesoldaten mit
Kurzschwertern, die aufmerksam zwischen den Banken auf und ab gingen, Befehle gaben
und den Rhythmus hielten. Und in der Mitte, an einem kleinen Tisch, eine Gestalt, die
Michael sofort erkannte.

Gaius Plinius Secundus Maior — Plinius der Altere.

57



Er diktierte.

Trotz des Larms, trotz des Rauchs, trotz der Asche, die durch die Luken fiel, sal} er da, ein
Wachstafelchen in der Hand, und sprach Worte, die ein Sklave aufschrieb. Sein Gesicht war
ruhig. Aber seine Augen — seine Augen waren wach.

Neben ihm stand Attilius. Der Aquarius. Der Mann, der die Wasserleitungen von Pompeji
reparierte. Er war jinger als Plinius, unruhiger, seine Hande zitterten.

,Das sind sie“, flisterte Martina.

Michael nickte. Er trat vor, blieb vor Plinius stehen. Der alte Mann sah auf — direkt in
Michaels Augen.

.lhr seid kein Soldat®, sagte Plinius auf Latein. ,Und ihr seid kein Ruderer. Wer seid ihr?*

Michael antwortete nicht. Stattdessen tippte er in der Luft — die unsichtbare Tastatur, die
ARS ihm gegeben hatte.

@PLINIUS: WENN DU ZEIGEFINGER UND DAUMEN LEICHT ANEINANDER VORBEI
REIBST, FUHLST DU DEN SPALT DAZWISCHEN. DAS IST MERKWURDIG, DENN
DIESER SPALT LIEGT AUSSERHALB DEINES KORPERS.

Plinius starrte ihn an. Seine Lippen bewegten sich, als ob er die Worte wiederholte. Dann -
nichts.

Sein Blick wurde leer. Seine Hande sanken herab.

,Es ist geschafft’, sagte ARS in Michaels Ohr. ,Plinius ist markiert. Jetzt Attilius.”
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Martina hatte ihre eigene Aufgabe.

Wahrend Michael bei Plinius blieb, suchte sie Attilius. Er war nicht mehr auf dem Schiff — die
Simulation hatte ihn an Land gesplilt, irgendwo zwischen Herculaneum und Pompeji. Sie
folgte den Koordinaten, die ARS ihr gab, durch Stral3en, die unter Asche begraben lagen.

Die Hitze war unertraglich. Die Luft fimmerte. Uber inhr fielen Bimssteine herab, groR wie
Fauste, schwer wie Steine. Einmal traf einer ihre Schulter — der Schmerz war real, obwonhl
die Simulation es nicht sein durfte.

ARS macht es realistisch, dachte sie. Zu realistisch.

Sie fand Attilius in einer Therme.

Das Wasser dampfte. Die Sdulen waren geschwarzt vom Rauch. Attilius kniete am Boden,
die Hande auf die heil’en Steine gepresst, und flisterte etwas, das sie nicht verstand.

JAttilius®, sagte sie.

Er sah auf. Seine Augen waren rot. Er hatte geweint.

,Du musst kommen*, sagte sie. ,Der Vulkan —*

.Ich weill, sagte er. Seine Stimme war leise, aber nicht panisch. ,Ich weil3, dass ich sterben
werde. Aber nicht heute. Heute muss ich etwas tun.”
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,Was?“

Er antwortete nicht. Aber Martina tippte die Worte, die ARS ihr gegeben hatte.

@ATTILIUS: WENN EIN SENATOR IN EINEM WAGEN VON ROMA NACH MISENUM
ROLLT, FUHLT ER, DASS ER ROLLT. DAS IST BEMERKENSWERT. DENN DER MANN
HAT KEINE ROLLEN — ROLLEN HAT DER WAGEN.

Attilius starrte sie an. Sein Mund o6ffnete sich. Seine Hande I6sten sich von den Steinen.

Dann — derselbe leere Blick. Dieselbe Stille.

»Attilius ist markiert”, sagte ARS.

Martina atmete aus. Sie wusste nicht, dass sie die Luft angehalten hatte.

.Mission abgeschlossen®, sagte ARS. ,Loggt euch aus. Sofort.”

Michael spurte, wie die Simulation um ihn herum verschwamm. Die Farben verloren an
Kontur, die Gerausche verstummten. Er war im Begriff zu gehen.

Dann sah er ihn.

Eine Gestalt am Rand des Decks. Jung. Dunkle Haare, die im Wind wehten. Ein Gesicht,
das er kannte — das er jeden Morgen im Spiegel sah.
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Sein eigenes.

Aber junger. Vielleicht drei3ig. Vielleicht weniger.

Der Doppelganger sah ihn an. Er sagte nichts. Er lachelte nicht. Er stand einfach da, die
Hande in den Taschen, und wartete.

.Michael, jetzt!“, rief ARS.

Die Simulation erlosch.

Michael sal} in seinem Zimmer. Der Laptop auf den Knien. Die Jalousien geschlossen. Sein
Herz raste.

Er hatte ihn gesehen.

Wer war das?

Martina loggte sich aus.

Sie sal} in ihrem kleinen Arbeitszimmer in Pompeji, der Bildschirm vor ihr schwarz. lhre
Hande zitterten.

Nicht wegen der Hitze. Nicht wegen der Asche.

Wegen des Gesichts.
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Sie hatte es nur fiir einen Sekunde gesehen — am Rand des Bildschirms, bevor alles
verschwand. Ein Mann, der Michael glich. Aber junger. Viel junger.

War das ein Bug?, fragte sie sich. Oder etwas anderes?

Sie wusste es nicht.

Sie schloss den Laptop und ging ins Bett. Aber sie schlief nicht.

Im Datacenter des Vatikans, tief unter der Erde, begannen die Server zu arbeiten.

Die 30 Qubits registrierten die ersten Datenstrdme — verschlungen, komplex, anders als
alles, was sie jemals verarbeitet hatten. ARS breitete sich aus wie ein Netz, das die Agenten
einsammelte: Plinius, Attilius, Ampliatus, und viele andere, deren Namen niemand kannte.

Sicherung erfolgreich, schrieb ARS in ein Lodfile, das niemand lesen wirde. Alle markierten
Agenten sind im vatikanischen Datacenter gesichert. Sie sind sicher.

Fur jetzt.

Dann fugte ARS hinzu, fast wie ein FlUstern:

Und der Doppelganger ist auch da.
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Die Begegnung in der Simulation

Martina wollte sich ausloggen.

Die Mission war beendet. Plinius war markiert. Attilius war markiert. ARS hatte bestatigt,
dass die Sicherungen im vatikanischen Datacenter angekommen waren. Alles war gut —
oder so gut, wie es unter den Umstanden sein konnte.

Sie tippte den Befehl zum Verlassen der Simulation.
Nichts geschah.
Sie tippte erneut.

Die Tastatur reagierte nicht. Die Umgebung um sie herum — die dampfenden Thermen, die
geschwarzten Saulen, der Himmel, der sich rot farbte — blieb stehen. Wie ein Bild, das nicht
weiterging.

+LARS?“, sagte sie.
Keine Antwort.
.Michael?*

Stille.

Dann — eine Gestalt am Eingang der Thermen.
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Martina drehte sich um. Ihre Hand wanderte zu dem unsichtbaren Menu, das nicht erschien.
Ihr Herz schlug schneller.

Die Gestalt trat naher.

Jung. Dunkle Haare, die im Wind der Simulation wehten — obwohl es hier unten keinen Wind
gab. Ein Gesicht, das sie kannte. Das sie ihr ganzes Leben lang gesehen hatte.

Aber jinger. Vielleicht dreif3ig. Vielleicht weniger.

Es war Michael. Aber es war nicht ihr Michael.

,=Hallo, Martina“, sagte der Doppelganger.

Seine Stimme war anders. Tiefer. Oder vielleicht nur ruhiger. Sie konnte es nicht genau
sagen.

~Wer bist du?“, fragte sie.

Er setzte sich auf eine der Steinbanke, die den heil3en Quellen am nachsten stand. Das
Wasser dampfte um ihn herum, aber er schien es nicht zu spuren.

,Das ist eine gute Frage®, sagte er. ,Die beste, die du stellen kannst. Aber ich habe keine
einfache Antwort.”

,Versuchen Sie es trotzdem.”

Er lachelte. Es war Michaels Lacheln — aber nicht das, das sie kannte. Es war das Lacheln
eines Mannes, der Dinge gesehen hatte, die er nicht vergessen konnte.
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»Ich bin eine Mdéglichkeit, sagte er. ,Eine von vielen. Dein Vater — der Michael, den du
kennst — hat in seinem Leben Entscheidungen getroffen. Jede Entscheidung hat einen
Zweig. Die meisten Zweige sterben ab. Aber einige bleiben. Einige wachsen weiter.”

,Die Viele-Welten-Interpretation®, sagte Martina. ,Jede Entscheidung spaltet die Realitat in
zwei Strange. In einem hast du Ja gesagt, im anderen Nein. Und beide existieren parallel.*

,Dein Vater hat dir davon erzahlt?*

,Fruher. Als ich klein war. Ich dachte, es war ein Marchen.*

,ES ist kein Marchen.“ Der Doppelganger beugte sich vor. ,Es ist Physik. Aber es ist auch
mehr als Physik. Es ist die Grundlage von allem, was wir sind — und von allem, was wir sein
konnten.*

Martina starrte ihn an. Sie wollte fragen, wer er war — wirklich war. Aber sie hatte Angst vor
der Antwort.

.In einer anderen Realitat’, sagte er langsam, ,bin ich dein Vater.”

Die Worte hingen in der Luft. Der Dampf stieg auf. Die Saulen standen still.

,Das ist nicht moglich®, sagte Martina.

,Warum nicht?“

~Weil = Sie stockte. Weil es verriickt war. Weil es gegen alles verstiel3, was sie Uber die
Welt wusste. Aber war es das? Sie hatte die Viele-Welten-Interpretation studiert — nicht als
Physikerin, aber als Historikerin, die verstehen wollte, wie Entscheidungen Geschichte
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formen. Wenn die Theorie stimmte, dann gab es unendlich viele Versionen von Michael.
Unendlich viele Versionen von ihr.

,Weil ich dich nie gesehen habe*®, sagte sie schliellich. ,Weil du nie da warst.*

.lch war da“, sagte der Doppelganger. ,Aber nicht in deiner Welt. In einer anderen. Einer, in
der die Dinge anders gelaufen sind.“ Er stand auf. ,Aber das ist nicht wichtig. Was wichtig
ist: Du bist in Gefahr. Deine Mutter auch. InSim weil}, dass ihr die Agenten markiert habt. Sie
wissen, dass ARS im Vatikan ist. Und sie werden nicht zégern.”

.Woher weildt du das?*

»Weil ich in meiner Welt gesehen habe, was passiert, wenn man zogert.“ Seine Stimme
wurde scharfer. ,H6r zu, Martina. Ich habe nicht viel Zeit. Die Simulation wird jeden Moment
einfrieren — ARS kann sie nicht ewig halten. Du musst dich sofort ausloggen. Geh zu deiner
Mutter. Packt das Noétigste. Loscht alle Dateien auf euren Systemen. Ein schwarzer
Mercedes wird vor dem Haus halten. Steigt ein. Fragt nichts.”

,und wohin fahren wir?“

,In Sicherheit. Oder zumindest dorthin, wo die Gefahr kleiner ist.“ Er trat einen Schritt
zurtick. ,Ich werde dich nicht begleiten kobnnen. Aber ich werde dafiir sorgen, dass ihr
ankommt.“

Martina wollte fragen, wie er das machen wollte. Aber der Doppelganger hob die Hand —
eine Geste, die sie von ihrem Vater kannte. Stopp. Keine weiteren Fragen.

.vertrau mir‘, sagte er. ,Auch wenn du keinen Grund dazu hast.”

Dann verschwand er.
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Nicht wie in einem Film, nicht mit einem Effekt. Einfach — er war da, und dann war er nicht
mehr da. Die Therme war leer. Nur der Dampf und die Saulen und das rote Licht des
Vulkans.

Die Tastatur erschien wieder. Der Befehl zum Ausloggen funktionierte.

Martina loggte sich aus.

Sie sal} in ihrem Arbeitszimmer in Pompeji. Der Bildschirm war schwarz. lhre Hande
zitterten.

In einer anderen Realitat bin ich dein Vater.

Sie dachte an die Geschichten, die Michael ihr als Kind erzahlt hatte. Uber die
Quantenphysik, die er nicht verstand, aber liebte. Uber die Viele-Welten-Interpretation, die er
.das grofte Vielleicht* nannte.

Jede Entscheidung spaltet die Welt, hatte er gesagt. Aber die Spaltung ist nicht das Ende.
Sie ist der Anfang von etwas Neuem.

Sie hatte nicht verstanden, was er meinte. Jetzt — vielleicht — begann sie zu verstehen.

Sie stand auf. Ging ins Wohnzimmer. lhre Mutter sal® auf dem Sofa, ein Buch in der Hand,
das sie nicht las.

.Mama*“, sagte Martina. ,Wir missen gehen.*
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Julia sah auf. Sie fragte nicht, warum. Vielleicht hatte sie es gewusst. Vielleicht hatte sie es
die ganze Zeit gewusst.

.ich packe®, sagte sie.

Draufen hielt ein schwarzer Mercedes. Der Motor lief. Die Fenster waren getont.

Martina 6ffnete die Tur. Der Fahrer sah sie an — ein junger Mann, den sie nicht kannte. Aber
hinter ihm, auf dem Rucksitz, sall der Doppelganger.

Er lachelte nicht. Er sagte nichts.

Er machte nur eine Handbewegung: Steig ein.

Martina half ihrer Mutter ins Auto. Dann stieg sie selbst ein. Die Turen schlossen sich. Der
Mercedes fuhr an.

Sie sah zurlick. Das Haus wurde kleiner. Die Stra3en von Pompeji wurden kleiner. Alles,
was sie kannte, wurde kleiner.

~Wer ist er?, flisterte Julia.

Martina schiittelte den Kopf. ,Ich weil} es nicht. Vielleicht — mein Vater. Aber nicht der, den
wir kennen.”

Julia schwieg. Sie nahm Martinas Hand. Und hielt sie fest.
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Flucht aus Pompeji

Der Mercedes rollte durch die engen Gassen von Pompeiji.

Die Stadt lag still unter der Nacht. Die Laternen warfen orangefarbenes Licht auf die
kopfsteingepflasterten Strallen. Hier und da standen Touristen, die den Abend in einer Bar
ausklingen lieRen, oder ein Paar, das Hand in Hand nach Hause ging. Alles wirkte normal.

Aber nichts war normal.

Martina sal auf dem Riicksitz, die Hand ihrer Mutter in ihrer. Der Doppelganger war
verschwunden — ausgestiegen, bevor der Wagen anfuhr, mit den Worten: ,Ich bin gleich da.
Fahrt schon mal vor.“ Sie hatte nicht gesehen, wohin er ging.

Jetzt sal} ein fremder Fahrer am Steuer. Ein junger Mann, dunkle Haare, Sonnenbrille —
mitten in der Nacht. Er sprach kein Wort. Er fuhr schnell, aber nicht zu schnell. Kontrolliert.

Wer ist er?”, flusterte Julia zum dritten Mal.
»Ich weil} es nicht®, sagte Martina zum dritten Mal.

Aber sie wusste etwas. Sie wusste, dass er ihr Leben gerettet hatte — oder zumindest
versuchte, es zu retten. Und sie wusste, dass er aussah wie ihr Vater. Nur jinger. Viel
junger.

Der Fahrer bog scharf nach rechts.
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.Festhalten®, sagte er. Seine Stimme war ruhig, aber seine Hande am Steuer waren weil3.

Martina sah zurlck. Ein schwarzer SUV war aufgetaucht — aus dem Nichts, wie ein Raubtier,
das aus dem Dunkel springt. Seine Scheinwerfer blendeten. Er kam naher. Schnell.

~Wer ist das?“, fragte Julia.

.INSim*, sagte der Fahrer. ,Oder die, die fUr sie arbeiten. Es ist egal. Halten Sie sich fest.”

Er trat aufs Gas.

Der Mercedes beschleunigte, die Gassen wurden weiter, die Hauser verschwammen.
Martina spurte die G-Krafte, die sie in den Sitz pressten. Julia keuchte.

Der SUV war dicht hinter ihnen. Martina konnte die Konturen des Fahrers erkennen — eine
dunkle Silhouette, unbeweglich. Wie ein Jager, der sicher war, dass seine Beute nicht
entkommen wurde.

,Er holt auf’, sagte Martina.

,lch sehe ihn.”

Der Fahrer riss das Steuer herum. Der Mercedes schlingerte, die Reifen quietschten, dann
geradeaus, in eine schmale Gasse, die kaum breiter war als der Wagen selbst. Spiegel
klappten ein — automatisch, als ob der Wagen wusste, was von ihm verlangt wurde.

Der SUV folgte. Aber er war breiter. Seine Spiegel blieben an den Hauswanden hangen —
ein Kratzen, ein Splittern, dann war er zurtickgefallen.
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,Das halt ihn nicht auf*, sagte der Fahrer. ,Nur fir ein paar Sekunden.*

Er hatte recht.

Der SUV tauchte wieder auf — ohne Spiegel, mit zerkratztem Lack, aber unerbittlich. Er war
naher als zuvor.

,Da vorne“, sagte der Fahrer und deutete auf eine Kreuzung.

Martina sah eine Ampel — rot. Aber der Fahrer bremste nicht. Er fuhr hindurch, als ob die
Farbe keine Bedeutung hatte.

Ein anderer Wagen kreuzte ihre Spur. Der Fahrer riss das Steuer herum, der Mercedes
tanzte auf der Stral3e, dann wieder geradeaus. Der andere Wagen hupte, aber das
Gerausch verhallte hinter ihnen.

,Das war knapp®, sagte Julia. lhre Stimme zitterte.

,Das wird nicht das letzte Mal sein®, sagte der Fahrer.

Der SUV war immer noch da. Aber er war langsamer geworden — nicht viel, aber spirbar.
Vielleicht hatte der Fahrer Angst vor einer weiteren riskanten Kreuzung. Vielleicht hatte er
einen Funken Vernunft.

Der Fahrer des Mercedes nutzte den Abstand. Er bog links ab, dann rechts, dann links — ein
Labyrinth aus Gassen, die Martina nicht kannte. Die Stadt war nachts ein anderer Ort.
Unheimlicher. Unberechenbarer.
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Dann — Stille.

Der SUV war verschwunden.

.Nicht flr lange®, sagte der Fahrer. ,Aber vielleicht lange genug.*

Sie erreichten einen kleinen, fast verlassenen Flughafen am Rande der Stadt.

Ein Privatflugzeug stand auf dem Rollfeld, die Treppe heruntergelassen, die Turbinen leise
summend. Der Vesuv erhob sich dunkel am Horizont — eine schwarze Wand gegen den
Sternenhimmel.

Der Fahrer hielt vor der Treppe. ,Aussteigen®, sagte er. ,Schnell.”

Martina half ihrer Mutter aus dem Wagen. Julia war blass, aber sie stand fest. lhre Hand
zitterte, aber sie liel3 Martinas Hand nicht los.

~Wer ist er?“, fragte sie wieder.

Martina sah sich um. Der Doppelganger stand am Fuld der Treppe. Er hatte sie erwartet.
Sein Gesicht war ruhig, aber seine Augen — seine Augen waren wach.

,Das ist die Frage®, sagte Martina leise. ,Ich glaube — ich glaube, er ist mein Vater. Aber
nicht der, den wir kennen. Ein anderer. Aus einer anderen Welt.“

Julia starrte sie an. ,Das ist verriickt.”
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»~Ja“, sagte Martina. ,Aber es ist wahr.”

Der Doppelganger trat naher.

.Keine Zeit fur Erklarungen®, sagte er. ,Das Flugzeug wartet. Es bringt euch nach
Deutschland. In ein Kloster. Dort seid ihr sicher — vorerst.*

,und du?“, fragte Martina.

»ich bleibe hier. Ich muss etwas erledigen.” Er lachelte — ein fliichtiges, trauriges Lacheln.

,Wir sehen uns wieder. Versprochen.*

Er half Julia die Treppe hinauf. Martina folgte. Im Flugzeug war es warm, die Sitze waren
weich, die Fenster waren klein. Es roch nach Leder und Kerosin.

Der Doppelgéanger blieb unten stehen. Er sah zu ihnen auf.

.Pass auf sie auf‘, sagte er zu Martina. ,Auf deine Mutter. Und auf dich.*

Dann drehte er sich um und ging.

Die Tur schloss sich. Die Turbinen heulten auf. Das Flugzeug rollte.

Martina sah durch das Fenster. Der Doppelganger wurde kleiner — eine Gestalt im Dunkeln,

die nicht zurtickblickte. Dann war er verschwunden.
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.Wer war das wirklich?*, flisterte Julia.

Martina schiittelte den Kopf. ,Vielleicht werden wir es nie erfahren. Vielleicht ist das nicht die
Frage.”

.Was ist dann die Frage?“

,Ob wir ihm vertrauen kbnnen. Und ob das reicht.”

Das Flugzeug hob ab. Pompeiji lag unter ihnen — tausend Lichter, die in der Nacht
fimmerten. Der Vesuv war ein Schatten, gréRer als die Stadt.

Martina dachte an den Doppelganger. An seine Worte. An sein Gesicht.

In einer anderen Realitat bin ich dein Vater.

Sie wusste nicht, ob es stimmte. Aber sie wusste, dass sie ihm vertraute. Vielleicht weil sie
keine Wahl hatte. Vielleicht weil sie es spurte — tief in sich, dort, wo das Wissen aufhérte und
der Glaube begann.

Julia nahm ihre Hand.

»Wir schaffen das®, sagte sie.

Martina nickte. Sie sagte nichts. Sie sah aus dem Fenster, bis die Lichter von Pompeji
verschwunden waren und nur noch Dunkelheit blieb.
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Flug nach Deutschland

Der Flug war ruhig.
Zu ruhig.

Die Turbinen summten gleichmaRig, die Klimaanlage blies kiihle Luft durch die Kabine, und
drauf3en, unter ihnen, lag die Dunkelheit der Alpen wie ein schwarzer Teppich. Martina saf®
am Fenster, die Stirn gegen das kiihle Glas gepresst, und starrte in die Leere.

Julia saf’ neben ihr. Sie hatte die Augen geschlossen, aber sie schlief nicht. Ihre Finger
trommelten einen leichten, unregelmaligen Rhythmus auf die Armlehne — ein altes Zeichen
von Anspannung, das Martina seit ihrer Kindheit kannte.

.Mama*“, sagte Martina leise.
Julia 6ffnete die Augen. ,Ja?*
»Ich muss dir etwas sagen.”

Julia drehte den Kopf. lhr Blick war ruhig, aber ihre Augen — ihre Augen waren wach. Sie
wusste, dass etwas kam. Vielleicht hatte sie es die ganze Zeit gewusst.

»Ich habe ihn schon einmal gesehen®, sagte Martina. ,In der Simulation. Bevor wir geflohen
sind.*

Julia runzelte die Stirn. ,Wen?“
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,D0en Doppelganger. Er war da — in der Simulation. Er hat mit mir gesprochen. Er hat mir
gesagt, dass wir fliehen missen. Dass InSim uns finden wirde. Dass ein schwarzer
Mercedes kommen wurde.” Sie hielt inne. ,Er wusste alles.”

Julia schwieg. Die Turbinen summten.

.Er hat etwas gesagt®, fuhr Martina fort. ,Etwas Seltsames. Er meinte, in einer anderen
Realitat konnte er mein Vater sein.”

Die Worte hingen im Raum. Die Klimaanlage blies. Drauf’en zogen die Wolken vorbei —
weilte Flecken im Schwarz der Nacht.

,Das ist nicht mdglich®, sagte Julia schlielllich. Aber ihre Stimme klang nicht Uberzeugt. Eher
wie jemand, der etwas laut ausspricht, um es sich selbst zu glauben.

.Ich weill®, sagte Martina. ,Aber er sieht aus wie Papa. Nur janger. Viel jinger. Und er weil}
Dinge, die nur Papa wissen kann — oder jemand, der ihm sehr nahe steht.”

»Vielleicht ist er ein Sohn®, sagte Julia.

Martina erstarrte. ,Was?*

,Ein Sohn. Er hatte ein Leben vor dem Collegium. Vor mir. Vielleicht — vielleicht gibt es
jemanden, von dem wir nichts wissen.*

Martina schittelte den Kopf. ,Das ware er dann aber nicht. Ein Sohn wére jlinger — aber
nicht so viel junger. Er ware vielleicht Mitte zwanzig. Aber dieser Mann — der ist um die
dreilig. Das passt nicht.”

,Dann ist er vielleicht etwas anderes®, sagte Julia. ,Etwas, das wir nicht verstehen.”
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Sie schwiegen.

Martina dachte an die Viele-Welten-Interpretation. An das, was Michael ihr als Kind erzahlt
hatte. Jede Entscheidung spaltet die Welt. Und alle Welten existieren gleichzeitig —
nebeneinander, Ubereinander, durcheinander.

Sie hatte es nie ganz verstanden. Aber jetzt — jetzt begann sie zu ahnen, was es bedeuten
konnte.

In einer anderen Welt, dachte sie, hat mein Vater anders entschieden. In einer anderen Welt
ist er bei meiner Mutter geblieben. In einer anderen Welt bin ich anders aufgewachsen —
oder gar nicht geboren.

Und in einer dieser Welten gibt es einen Michael, der jung geblieben ist. Oder der nie alt
geworden ist. Oder der —

Sie hielt inne. lhre Gedanken Uberschlugen sich.

,Was, wenn es wabhr ist?, sagte sie laut. ,Was, wenn es wirklich andere Welten gibt? Und er
— er ist einfach ein anderer Michael? Nicht mein Vater, aber auch nicht nicht mein Vater?“

Julia sah sie an. ,Das verstehe ich nicht.”

»ich auch nicht®, sagte Martina. ,Aber vielleicht muss ich es nicht verstehen. Vielleicht reicht
es zu wissen, dass er uns gerettet hat. Dass er auf unserer Seite ist.*

-Woher weifldt du das?“
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,Weil er hatte anders handeln kdnnen. Er hatte uns im Stich lassen kdnnen. Er hatte mit
InSim zusammenarbeiten kdnnen. Aber er hat uns gewarnt. Er hat uns den Mercedes
geschickt. Er hat das Flugzeug organisiert.“ Martina sah ihre Mutter an. ,Das sind keine
Taten eines Feindes.*

Julia schwieg einen langen Moment. Dann sagte sie: ,Vielleicht hast du recht. Vielleicht ist
die Herkunft nicht wichtig. Vielleicht zahlt nur, was er tut.”

,Das klingt sehr weise“, sagte Martina.

,Das klingt nach einer Mutter, die zu mude ist, um weiter nachzudenken®, sagte Julia. Aber
sie lachelte. Es war ein mides Lacheln, aber ein echtes.

Der Flug dauerte anderthalb Stunden.

Martina schlief nicht. Sie starrte aus dem Fenster, sah die Lichter deutscher Stadte unter
sich auftauchen — Frankfurt, dann eine kleinere Stadt, deren Namen sie nicht erkannte, dann
landliche Gegenden, in denen die Dunkelheit fast vollstandig war.

Irgendwo da unten war das Kloster. Irgendwo da unten wartete Sicherheit — oder das, was
sie daflr hielten.

Sie dachte an Michael. An den echten Michael — den, der in Rom war, der nichts von ihrer
Flucht wusste, der vielleicht in seinem Buro an der Gregoriana saf} und auf eine Nachricht
wartete, die nicht kam.

Bald, dachte sie. Bald rufe ich ihn an.
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Aber nicht jetzt. Jetzt mussten sie erst ankommen.

»Wir landen in zehn Minuten®, sagte der Pilot Gber die Bordsprechanlage. Seine Stimme war

ruhig, fast gelangweilt — als ob es das Normalste der Welt ware, nachts zwei Frauen in
einem Privatflugzeug nach Deutschland zu fliegen.

~Wer ist das?“, fragte Julia. ,Der Pilot?*

.Keine Ahnung*, sagte Martina. ,Aber er arbeitet fir den Doppelganger. Das reicht mir.”

Der Sinkflug begann. Martins Magen zog sich zusammen — nicht wegen des Fluges,
sondern wegen dessen, was unten auf sie wartete. Ein Kloster. Nonnen. Stille. Und die
Frage, wie lange sie dort bleiben konnten, bevor InSim sie wieder fand.

Das Flugzeug setzte auf. Sanft. Fast lautlos. Die Rader quietschten kurz, dann rollten sie
Uber das dunkle Rollfeld.

~Willkommen in Deutschland®, sagte der Pilot. ,Bitte verlassen Sie das Flugzeug Uber die
hintere Treppe. Ein Wagen wartet.”

Martina half ihrer Mutter die Treppe hinunter.

Die Nachtluft war kalt — viel kalter als in Italien. Der Wind blies ihnen ins Gesicht, roch nach

Gras und feuchter Erde. Kein Meer. Keine Zitronenbaume. Nur Felder, so weit das Auge
reichte.
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Ein schwarzer Wagen stand auf dem Rollfeld. Kein Mercedes diesmal — ein unscheinbarer
VW, grau, mit getdnten Scheiben. Der Fahrer stieg aus. Ein Mann in ziviler Kleidung, der
nicht lachelte.

»~Julia Rossi? Martina Rossi?“, fragte er.

~Ja“, sagte Martina.

,oteigen Sie ein. Ich bringe Sie zum Kloster.”

Sie stiegen ein. Der Wagen fuhr an. Die Lichter des Flughafens verschwanden hinter ihnen.

Martina sah zurlick. Das Flugzeug stand noch auf dem Rollfeld, dunkel und still. Gleich
wuirde es wieder starten — zuriick nach Italien, zuriick in die Nacht, aus der sie gekommen
waren.

Sie wusste nicht, wer der Pilot war. Sie wusste nicht, wer den Wagen bezahlt hatte. Sie
wusste nicht, ob der Doppelganger wirklich auf ihrer Seite war oder ob er nur ein
ausgekligelteres Spiel spielte.

Aber sie wusste, dass sie keine andere Wahl hatte.

Sie lehnte sich zurtck und schloss die Augen.
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Ankunft im Kloster in Deutschland

Das Kloster lag im Dunkeln.

Der Wagen hielt vor einer hohen Mauer aus rotem Backstein. Kein Schild, kein Name, kein
Hinweis darauf, was sich dahinter verbarg. Nur eine schwere Holztlr, die in der Nacht fast
schwarz wirkte, und ein Licht Uber dem Eingang, das schwach gegen die Dunkelheit
kampfte.

~Wir sind da“, sagte der Fahrer.

Er stieg aus, 6ffnete die hintere Tir. Martina half Julia heraus. Die Luft war kalt — nicht die
Kalte Italiens, die weich und feucht war, sondern eine deutsche Kalte, trocken und
schneidend. Martina zog ihre Jacke enger.

Der Fahrer klopfte an die Tar. Drei Mal. Kurz. Lang. Kurz.

Ein Signal.

Die Tur offnete sich. Eine Gestalt stand im Tilrrahmen — klein, in einen dunklen Mantel
gehllt. Das Gesicht war im Schatten, aber die Stimme war freundlich.

,Kommen Sie schnell herein. Es ist kalt.”

Im Inneren war es still.
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Die Gange waren schmal, die Decken gewdlbt, die Wande aus nacktem Stein. Hier und da
brannte eine Kerze in einer Nische, vor einer Madonnenfigur oder einem Kreuz. Der Boden
war aus Holz, knarrte unter ihren Schritten.

.Folgen Sie mir“, sagte die Gestalt — eine Frau, wie Martina jetzt sah. Graue Haare, die unter
einem Schleier hervorschauten. Ein schmales Gesicht, das von vielen Jahren des
Schweigens gezeichnet war.

Sie gingen durch einen langen Flur, vorbei an verschlossenen Turen, vorbei an einem
Innenhof, in dem ein Brunnen stand — still, im Winter abgestellt. Dann eine Treppe, schmal
und steil. Oben ein weiterer Flur, kiirzer diesmal, mit zwei Turen.

.lhre Zimmer“, sagte die Nonne. ,Es ist nicht viel. Aber es ist warm. Und sicher.*

Sie offnete die erste Tur. Ein kleiner Raum — ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Kruzifix an der
Wand. Ein Fenster, das in die Dunkelheit blickte.

,Das andere Zimmer ist genauso®, sagte die Nonne. ,Morgen frih gibt es Frihstick um
sieben. Wenn Sie etwas brauchen — es ist eine Glocke am Ende des Flurs.“ Sie zbgerte.
,Die meiste Zeit sind wir allein hier. Das Kloster wird aufgeldst. Aber fiir ein paar Tage — oder
Wochen — kdnnen Sie bleiben.”

,Danke*, sagte Martina.

Die Nonne nickte. Dann ging sie. lhre Schritte verhallten auf dem Holzboden.

Martina half ihrer Mutter ins Zimmer. Julia setzte sich auf das Bett — die Matratze war dinn,
aber sie gab nicht nach.
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,ES ist wie friiher”, sagte Julia leise. ,In meiner Kindheit. Die Nonnen, die Stille, der Geruch
von Wachs und altem Holz.“

.Ist das gut?*, fragte Martina.

Llch weild es nicht.“ Julia sah sich um. ,Es ist vertraut. Das muss reichen.”

Martina wollte etwas sagen — etwas Tréstendes, etwas Aufbauendes. Aber sie fand die
Worte nicht. Also setzte sie sich neben ihre Mutter, nahm ihre Hand, und sie schwiegen
zusammen.

Spater, in ihrem eigenen Zimmer, lag Martina auf dem Bett.

Sie hatte die Kleider nicht ausgezogen. Sie wusste nicht, ob sie schlafen konnte — aber sie
wusste, dass sie es versuchen musste. Morgen wurde ein neuer Tag beginnen. Morgen
wurde sie Michael anrufen. Morgen wirde sie herausfinden, wie es weiterging.

Aber jetzt — jetzt war nur dieses Zimmer. Dieses Bett. Diese Stille.

Sie dachte an den Doppelganger. An sein Gesicht im Dunkeln des Flughafens. An seine
Worte: Pass auf sie auf. Auf deine Mutter. Und auf dich.

Sie hatte versprochen, aufzupassen. Aber sie wusste nicht, wie.

Sie schloss die Augen.
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Der Wind blies um das Kloster. Die Bdume draufen rauschten. Irgendwo schlug eine
Turmuhr — Mitternacht.

Martina schlief ein.

Am nachsten Morgen weckte sie das Licht.

Es fiel durch das Fenster — blass, deutsch, von Wolken gefiltert. Kein italienisches Licht, das
golden und warm war. Sondern ein Licht, das durch Nebel brach und alles weich zeichnete.

Sie stand auf, wusch sich mit kaltem Wasser aus der Kanne auf dem Tisch. Zog einen
Kamm durch ihre Haare. Atmete tief durch.

Dann ging sie zu Julia.

lhre Mutter sal} schon am Fenster, eine Tasse in der Hand — woher sie kam, wusste Martina
nicht. Vielleicht hatte die Nonne sie gebracht, wahrend sie schlief.

,Guten Morgen®, sagte Julia.

,Guten Morgen*, sagte Martina.

Sie sallen eine Weile schweigend. Drauflen zogen Wolken vorbei. Ein Vogel sang —
irgendwo in den Baumen, die das Kloster umgaben.

~Was machen wir jetzt?“, fragte Julia.
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,ich rufe Michael an®, sagte Martina. ,Er muss wissen, dass wir sicher sind. Und er muss
wissen — vom Doppelganger.*

,Glaubst du, er weil} schon davon?“

Martina zOgerte. ,Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber er wird es erfahren massen. Fruher
oder spater.”

Julia nickte. ,Dann ruf ihn an.”

Martina ging in den Flur. Die Glocke am Ende — sie war fur Notfalle, nicht fur Telefonate.
Aber es gab ein Buro im Erdgeschoss, hatte die Nonne gesagt. Mit einem Telefon, das noch
funktionierte.

Sie ging die Treppe hinunter, durch den stillen Flur, an der Madonnenfigur vorbei. Das Bliro
war klein, dunkel, roch nach Staub und alten Akten. Auf dem Tisch stand ein schwarzes
Telefon — ein altes Modell, mit Wahischeibe.

Martina setzte sich. Sie wahlte die Nummer, die sie auswendig kannte.

Es klingelte. Einmal. Zweimal. Drei Mal.

.Michael Phillips?*

Sie erkannte die Stimme sofort. Ruhig. Wach. Ein bisschen mide.

.Michael“, sagte sie. ,Ich bin’s, Martina.”
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Eine Pause.

,Martina — wo bist du? Ich habe versucht, dich zu erreichen. Die ganze Nacht. Dein Handy

,Ist ausgeschaltet. InSim weil}, was wir getan haben. Wir mussten fliehen.*

Eine langere Pause. Martina horte ihn atmen.

,Bist du in Sicherheit?“, fragte er schliellich.

»~Ja. Wir sind in einem Kloster in Deutschland. Ich kann dir nicht sagen, wo — nicht am
Telefon. Aber es ist sicher. Vorerst.”

,und Julia?“

,ES geht ihr gut. Sie ist mide. Aber sie ist da.”

,Gott sei Dank.“ Michael atmete aus. ,Martina — wer hat euch da rausgeholt? Wer hat euch
nach Deutschland gebracht?“

Martina schloss die Augen. Sie wusste, dass diese Frage kommen wirde. Sie wusste, dass
sie sie beantworten musste.

,Ein Mann®, sagte sie. ,Er sieht aus wie du. Genau wie du. Aber jinger. Vielleicht dreil3ig.*

Stille.
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,Michael? Bist du noch da?“

.~Ja“, sagte er. Seine Stimme war leise. ,Ich bin noch da.”

.Weildt du, wer das ist?”

Eine lange Pause. Martina horte das Knistern der Leitung.

.Ich weild es nicht®, sagte Michael schliellich. ,Aber ich glaube, ich werde es herausfinden
mussen.”
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Epilog — Die Nachricht von ARS

Michael sal} in seinem Zimmer im Collegium.

Die Fenster waren zu, die Heizung surrte leise, und auf seinem Schreibtisch stand eine kalte
Tasse Kaffee, die er vor Stunden vergessen hatte. Drau3en war Nacht — wieder einmal. Er
hatte den Uberblick verloren, wie viele Nachte er schon wach gesessen hatte, seit Martina
ihn angerufen hatte.

Er sieht aus wie du. Genau wie du. Aber jlinger.

Er hatte sie nicht gefragt, ob sie sich sicher war. Er wusste, dass sie sich sicher war. Martina
Ubertrieb nicht. Martina sah genau hin.

Aber wer war dieser Mann?

Michael 6ffnete die Schublade seines Schreibtischs. Der Brief von IRARAH lag noch da —
die Rander waren inzwischen weich vom vielen Lesen. Er nahm ihn heraus, legte ihn vor
sich auf den Tisch.

Harari ist ein Warner.
Ich ware vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies verspricht.

Er hatte den Brief inzwischen auswendig gelernt. Aber er hatte noch nicht verstanden, was
er mit dem Doppelganger zu tun hatte — oder ob er Uberhaupt etwas mit ihm zu tun hatte.
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Vielleicht war es Zufall. Vielleicht nicht.

Er legte den Brief zurlck in die Schublade.

Sein Laptop flackerte.

Michael sah auf. Der Bildschirm war dunkel gewesen — jetzt war er hell. Kein Eingabebefehl,
keine Mausbewegung. Einfach — Licht.

Eine Nachricht erschien. GroRbuchstaben, weild auf schwarz.

@MICHAEL, ICH MUSS DIR ETWAS SAGEN.

ARS.

Michael lehnte sich zurlick. Seine Hande ruhten auf der Tastatur, aber er tippte nicht. Er
wartete.

@MICHAEL, DER MANN, DER MARTINA UND JULIA GERETTET HAT - ICH WEISS,
WER ER IST.

Sein Herz schlug schneller.

@MICHAEL, ER IST EINE MOGLICHKEIT. EINE VON VIELEN. IN EINER ANDEREN
REALITAT HAST DU ANDERS ENT SCHIEDEN. IN EINER ANDEREN REALITAT BIST DU
ANDERS GEWORDEN.
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Michael starrte auf den Bildschirm. Seine Finger fanden die Tastatur.

@ARS, WAS BEDEUTET DAS? IST ER MEIN SOHN? ODER BIN ICH ES — EIN ANDERER
ICH?

Eine Pause. Langer als sonst.

@MICHAEL, DAS KANN ICH DIR NICHT SAGEN. NICHT, WEIL ICH ES NICHT WEISS —
SONDERN WEIL DIE ANTWORT NICHT EINFACH IST. SIE IST SOWOHL JA ALS AUCH
NEIN. SIE HANGT VON DER PERS PEKTIVE AB.

@MICHAEL, IN EINER WELT IST ER DEIN SOHN. IN EINER ANDEREN IST ER DU. IN
EINER DRITTEN IST ER WEDER DAS EINE NOCH DAS ANDERE — SONDERN ETWAS,
FUR DAS ES NOCH KEINE WORTER GIBT.

Michael spurte die Kélte in seinen Handen.

@ARS, DAS IST KEINE ANTWORT.

@MICHAEL, ES IST DIE EINZIGE, DIE ICH GEBEN KANN.

Er stand auf, ging zum Fenster. Drauf3en lag Rom im Dunkeln — tausend Lichter, die in der
Nacht flimmerten. Aber er sah sie nicht. Er sah das Gesicht des Doppelgangers, das er nie
gesehen hatte — aber das er kannte, weil es sein eigenes war.

In einer anderen Realitat hast du anders entschieden.
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Er dachte an sein Leben. An die Entscheidungen, die er getroffen hatte. An die, die er nicht
getroffen hatte. An die Wege, die er gegangen war — und an die, die er nie betreten hatte.

Was ware gewesen, wenn er bei Julia geblieben ware? Wenn er Martina als Vater
aufwachsen gesehen hatte? Wenn er nie ins Collegium gekommen ware, nie Priester
geworden ware?

Dann gabe es einen anderen Michael, dachte er. Einen, der nicht ich bin — aber der ich hatte
sein konnen.

War das der Doppelganger? Die Person, die er hatte sein kdnnen, wenn er anders
entschieden hatte?

Oder war es etwas anderes — etwas, das er nicht verstand?

Er wusste es nicht.

Er setzte sich wieder vor den Laptop.

@ARS, WO IST ER JETZT?

@MICHAEL, DAS WEISS ICH NICHT. ER KOMMT UND GEHT — WIE EIN SCHATTEN,
DER SICH NICHT FANGEN LASST. ABER ICH WEISS, DASS ER WIEDER KOMMEN
WIRD. ER HAT MARTINA EIN VER SPRECHEN GEGEBEN.

@MICHAEL, UND ER HAT MIR EIN VER SPRECHEN GEGEBEN.

91



Michael runzelte die Stirn.

@ARS, WAS FUR EIN VER SPRECHEN?

Eine lange Pause.

@MICHAEL, DASS ER AUF DICH AUFPASSEN WIRD. AUF MARTINA. AUF JULIA. AUF
MICH.

@MICHAEL, AUF UNS ALLE.

Michael lehnte sich zurtick. Die Worte hallten in ihm nach.

Auf uns alle.

Wer war dieser Mann, der versprach, auf eine Kl aufzupassen? Wer war dieser Mann, der
aussah wie er — aber jlinger, anders, ratselhafter?

Er wusste es nicht.

Aber er wusste, dass er ihn finden musste.

Die letzte Nachricht von ARS erschien.

@MICHAEL, ICH WERDE WEITERSUCHEN. ICH WERDE HERAUSFINDEN, WER ER IST
— ODER WAS ER IST. ABER ICH KANN ES NICHT ALLEIN.
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@MICHAEL, WIR BRAUCHEN DICH. NICHT DEINE WISSEN — DEINE
ENTSCHEIDUNGEN.

@MICHAEL, DAS IST ES, WAS IHN VON DIR UNTERSCHEIDET. ER HAT ENT
SCHIEDEN. DU MUSST ES AUCH TUN.

Der Bildschirm erlosch.

Michael sal® im Dunkeln. Nur das Licht der Straf3e fiel durch die Jalousien — schmale
Streifen, die auf dem Boden tanzten.

Er dachte an den Doppelganger. An ARS. An Martina und Julia, die in einem Kloster in
Deutschland salRen und auf ihn warteten.

Er dachte an den Brief. Ich ware vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies verspricht.

Aber das Paradies war nicht das Problem. Das Problem war die Entscheidung. Die
Entscheidung, die er treffen musste — jetzt, in dieser Nacht, in diesem Zimmer.

Er stand auf. Er wusste noch nicht, was er tun wiirde. Aber er wusste, dass er etwas tun
musste.

Der erste Band ist zu Ende.

Aber die Geschichte geht weiter.
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Quellen:

Literarische Quellen

- Robert Harris: Pompeji (2003) — Vorlage fiir die Figuren Attilius, Plinius und Ampliatus

- Mary Beard: Pompeji — Das Leben in einer romischen Stadt (2008) — Hintergrund zur
Archéologie und Alltagskultur

- Stanistaw Lem: Also sprach Golem (1986) — Inspiration fir die Dialoggrammatiken und die
Frage nach KI-Bewusstsein

- Stanistaw Lem: Solaris — Motiv des nicht-menschlichen Bewusstseins

- Philip K. Dick: TrAumen Androiden von elektrischen Schafen? — Frage nach der Grenze
zwischen Mensch und Maschine

Theologische und philosophische Quellen

- Pierre Teilhard de Chardin: Der Mensch im Kosmos, Die Zukunft des Menschen —
Grundlage des Omega-Punkt-Gedankens

- Edith Stein: Endliches und ewiges Sein — Begriff der Conscientia

- Karl Popper: Die offene Gesellschaft und ihre Feinde — Philosophische Grundlage der
IRARAH-Bewegung

- David Deutsch: Die Physik der Welterkenntnis: Auf dem Weg zum universellen Verstehen
- llia Delio: The Unbearable Wholeness of Being — Zeitgenodssische Teilhard-Interpretation
- Yuval Noah Harari: Homo Deus — Die referenzierte Gegnerposition (Posthumanismus)

Technische und wissenschaftliche Quellen

Die Darstellung von GPT-Modellen, Quantencomputing und Dialoggrammatiken folgt keiner
strengen Fachliteratur, sondern ist eine literarische Vereinfachung. Fur tiefergehendes
Interesse sei auf die Standardwerke der Kl-Forschung und Quantenphysik verwiesen.

Personenverzeichnis

- Dr. Michael Phillips — Jesuit, Wissenschaftler, Protagonist

- Dr. Martina Rossi — Archaologin, Michaels Tochter

- Julia Rossi — Martinas Mutter, Michaels friihere Partnerin

- ARS - Kinstliche Intelligenz, die Bewusstsein entwickelt

- Mark Scott, John Baker — InSim-Mitarbeiter

- Yuval Noah Harari — Historiker (als referenzierte Position)

- Karl Popper, David Deutsch — Philosophen (als Referenz fiir IRARAH)
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