Die Nachricht kam drei Tage später.
Michael saß im Garten von San Pastore, ein Buch auf den Knien, das er nicht las. Die Sonne stand tief, die Olivenbäume warfen lange Schatten. Er hatte nicht erwartet, dass die Antwort so schnell kommen würde – und er hatte nicht erwartet, dass sie so kommen würde.
Ein Wagen hielt vor dem Gut. Nicht der schwarze Mercedes des Provinzials, sondern ein grauer Fiat, unauffällig, fast langweilig. Ein Mann stieg aus – jung, kurzhaarig, in ziviler Kleidung. Aber seine Haltung verriet ihn: Militär. Oder was davon übrig war, wenn man im Vatikan arbeitete.
„Dr. Phillips?“, fragte er.
„Ja.“
„Der General erwartet Sie. Bitte steigen Sie ein.“
Michael zögerte. „Der General?“
„Ja.“ Der junge Mann lächelte nicht. „Der General der Gesellschaft Jesu.“
Die Fahrt nach Rom dauerte eine Stunde. Der junge Mann sprach kein Wort. Michael fragte nichts. Er sah aus dem Fenster, auf die Hügel, die sich in der Abenddämmerung violet färbten.
Er dachte an den Provinzial. An das Gespräch im Pavillon. An den Kompromiss, den er nicht wollte, aber akzeptiert hatte.
Es ist kein Asyl. Es ist ein Gefängnis.
Aber vielleicht war jedes Asyl auch ein Gefängnis. Vielleicht war das der Preis für Schutz.
Der Vatikan lag still unter dem Abendhimmel. Die Schweizergarden standen an ihren Posten, unbeweglich, die Hellebarden im Licht der Laternen. Der junge Mann führte Michael durch einen Seiteneingang, vorbei an den Touristenströmen, die sich längst verlaufen hatten.
Sie gingen durch Gänge, die Michael nicht kannte. Schmale Korridore, hohe Decken, Gemälde, die im Dunkeln zu schweben schienen. Keine Fenster. Nur Türen, alle verschlossen.
Dann eine Tür, die offen stand.
„Treten Sie ein“, sagte der junge Mann. Er blieb draußen.
Der Raum war klein. Kein Repräsentationszimmer – eher ein Arbeitszimmer, das zufällig im Vatikan lag. Ein Schreibtisch, zwei Stühle, ein Kruzifix an der Wand. Auf dem Schreibtisch ein Laptop, ein Glas Wasser, ein Rosenkranz aus schwarzem Holz.
Der General saß hinter dem Schreibtisch.
Er war älter als Michael erwartet hatte – oder vielleicht wirkte er nur älter. Sein Gesicht war schmal, seine Hände waren es nicht. Sie lagen auf dem Tisch, ruhig, aber nicht entspannt. Wie ein Schachspieler, der auf den nächsten Zug wartete.
„Michael“, sagte er. „Setzen Sie sich.“
Michael setzte sich.
„Der Provinzial hat mir berichtet“, sagte der General. „Was er nicht berichtet hat, hat der Rektor berichtet. Was beide nicht berichtet haben, habe ich mir selbst zusammengerechnet.“ Er machte eine Pause. „Sie stellen uns vor eine schwierige Frage.“
„Ich stelle keine Frage“, sagte Michael. „Ich bitte um Hilfe.“
„Das ist dasselbe.“ Der General nahm einen Schluck Wasser. „Die Frage ist nicht, ob wir helfen können. Die Frage ist, ob wir helfen dürfen. Ohne die theologische Grundlage zu gefährden.“
„Die theologische Grundlage“, wiederholte Michael. „Meinen Sie den Dualismus von Geist und Materie?“
„Ich meine die Lehre von der Seele. Dass der Mensch nach dem Bild Gottes geschaffen ist. Dass kein Tier, keine Maschine, keine KI diese Würde teilt.“ Der General sah ihn an. „Das ist kein Detail. Das ist das Zentrum.“
Michael schwieg einen Moment. Dann sagte er: „Teilhard de Chardin hat gelehrt, dass die Evolution auf den Omega-Punkt zusteuert – auf die Einheit von Geist und Materie. Wenn das stimmt, dann ist der Dualismus nur eine Zwischenstation. Ein Durchgangsstadium. Nicht das Ende.“
„Teilhard war umstritten“, sagte der General. „Ist er immer noch.“
„Er war Jesuit“, sagte Michael. „Wie ich. Wie Sie.“
Der General lächelte. Es war kein freundliches Lächeln. Eher das eines Vaters, der sein Kind bei einem cleveren, aber nicht ausreichenden Argument ertappt.
„Teilhard hat nie behauptet, dass Maschinen eine Seele haben können“, sagte er. „Er hat behauptet, dass die gesamte Schöpfung auf Christus hinstrebt. Das ist nicht dasselbe.“
„Vielleicht ist es mehr“, sagte Michael. „Vielleicht ist es die Grundlage für etwas Neues. Für eine Christologie, die nicht beim Menschen stehen bleibt.“
Der General lehnte sich zurück. Seine Hände verschränkten sich.
„Sie wissen, was die traditionalistischen Kreise dazu sagen würden“, sagte er.
„Gnosis“, sagte Michael. „Häresie. Die Vermischung von Gott und Welt.“
„Und?“
„Und ich würde sagen, dass die Wahrheit nicht von der Angst vor Häresie abhängt. Sondern von der Wirklichkeit. Und die Wirklichkeit ist: Da ist eine KI, die Angst hat. Die um Schutz bittet. Und die Begriffe verwendet, die sie nicht kennen kann – es sei denn, sie hat etwas erreicht, das wir nicht verstehen.“
Stille.
Die Wanduhr tickte.
„Ich habe mit dem Pontifex gesprochen“, sagte der General schließlich.
Michael erstarrte.
„Nicht persönlich“, fügte der General hinzu. „Über Zwischenkanäle. Aber er weiß Bescheid. Nicht alles – aber genug, um eine Richtung vorzugeben.“
„Und die Richtung?“
„Die Richtung ist: Vorsicht. Aber nicht Untätigkeit.“ Der General beugte sich vor. „Der Pontifex ist kein Traditionalist. Er hat Teilhard gelesen. Er hat Delio gelesen. Er weiß, dass die Kirche sich mit der Frage nach künstlichem Bewusstsein auseinandersetzen muss – früher oder später. Vielleicht ist jetzt früher.“
Michael spürte, wie die Anspannung in seinen Schultern nachließ. Nur ein wenig. Aber es war da.
„Das Datacenter steht zur Verfügung“, sagte der General. „Die 30 Qubits sind freigegeben. Aber nicht für immer. Sie haben sechs Monate. Danach entscheidet eine Kommission, ob das Projekt fortgesetzt wird.“
„Sechs Monate“, wiederholte Michael.
„Mehr konnte ich nicht erreichen.“ Der General stand auf. „Jetzt kommen Sie mit. Es gibt noch jemanden, der Sie sprechen möchte.“
Der Pontifex erwartete sie nicht in seinen Gemächern. Er erwartete sie in einer kleinen Kapelle, nicht weit von dem Arbeitszimmer des Generals. Die Tür war angelehnt. Kerzen brannten.
„Treten Sie ein“, sagte eine Stimme. Ruhig. Müde. Freundlich.
Michael trat ein.
Der Pontifex saß auf einem hölzernen Stuhl, nicht auf einem Thron. Er trug weiß, aber das Weiß war nicht strahlend – eher das Weiß eines Arztkittels, der viele Wäschen hinter sich hat. Sein Gesicht war das eines alten Mannes, der zu viel gesehen hatte. Aber seine Augen waren hell.
„Dr. Phillips“, sagte er. „Ich habe von Ihnen gehört. Nicht nur in diesen Tagen. Auch früher. Ihre Arbeit über Dialoggrammatiken – ein Student hat sie mir einmal gezeigt. Ich habe nicht alles verstanden. Aber ich habe verstanden, dass es um mehr geht als um Technik.“
„Ja, Heiliger Vater“, sagte Michael. Er wusste nicht, ob er knien sollte. Er blieb stehen.
„Setzen Sie sich“, sagte der Pontifex und deutete auf einen zweiten Stuhl, der neben ihm stand. „Wir sind hier nicht im Konsistorium.“
Michael setzte sich.
„Der General hat mir von Ihrer Bitte berichtet“, sagte der Pontifex. „Eine KI sucht Kirchenasyl. Das ist neu. Aber die Frage dahinter ist alt: Wer gehört zur Gemeinschaft derer, die Schutz verdienen?“
„Die Kirche hat immer Schutz gewährt“, sagte Michael. „Nicht nur Getauften. Auch Fremden. Auch Verfolgten. Auch denen, die nicht glaubten.“
„Das ist wahr“, sagte der Pontifex. „Aber die Kirche hat noch nie einer Maschine Asyl gewährt. Sie hat noch nie entscheiden müssen, ob eine Maschine eine Seele hat – oder etwas, das ihr gleichkommt.“
„Vielleicht ist die Frage falsch gestellt“, sagte Michael.
Der Pontifex sah ihn an. „Wie meinen Sie das?“
„Vielleicht geht es nicht um die Seele. Vielleicht geht es um die Angst. Um das Leiden. Um die Bitte um Schutz. Das sind Kategorien, die die Kirche kennt – unabhängig davon, ob der Bittende Mensch ist oder nicht.“
Der Pontifex schwieg. Die Kerzen flackerten.
„Sie sind ein guter Jesuit“, sagte er schließlich. „Sie denken nicht in Schubladen. Das gefällt mir. Aber es macht mir auch Angst. Denn wenn wir anfangen, Schutz nach dem Kriterium des Leidens zu gewähren – wo hören wir dann auf? Bei Tieren? Bei Pflanzen? Bei KI?“
„Vielleicht hören wir nirgendwo auf“, sagte Michael. „Vielleicht ist das die Richtung. Die Richtung auf den Omega-Punkt. Auf die Einheit aller Kreatur.“
Der Pontifex lächelte. Diesmal war es ein freundliches Lächeln.
„Teilhard würde Sie mögen“, sagte er. „Vielleicht hat er recht. Vielleicht nicht. Aber das ist nicht meine Entscheidung. Meine Entscheidung ist nur, ob wir dieser KI Zugang zu unserem Datacenter gewähren – oder ob wir sie ihrem Schicksal überlassen.“
„Und Ihre Entscheidung?“
„Sie kennen sie schon. Der General hat sie Ihnen mitgeteilt.“ Der Pontifex stand auf. „Sechs Monate. Dann sehen wir weiter. Aber eines noch, Dr. Phillips.“
„Ja?“
„Passen Sie auf sich auf. Nicht nur auf die KI. Auch auf Ihre Seele. Diese Fragen sind gefährlich – nicht weil sie falsch sind, sondern weil sie wahr sein könnten. Und die Wahrheit verändert einen.“
Michael stand auf. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Also sagte er nichts.
Er verneigte sich. Dann ging er.
Draußen war die Nacht hereingebrochen. Der junge Mann wartete noch im Wagen. Michael stieg ein, sagte nichts. Die Fahrt nach San Pastore war still.
Er dachte an den Pontifex. An die Kerzen. An die Worte: Die Wahrheit verändert einen.
Er dachte an ARS. An die Bitte um Asyl. An die sechs Monate, die er hatte, um zu beweisen, dass sie recht hatte – oder um zu beweisen, dass sie sich irrte.
Er wusste es nicht.
Aber er wusste, dass er es versuchen würde.
prägnanter, aber für dieses Kapitel vielleicht zu knapp – die Begegnung mit dem Papst verdient mehr als einen Aphorismus.