Paul Koop
Das Pompeji-Projekt
IRARAH — Die Fragmentierung

Dekoharenz ist kein Informationsverlust. Sie ist die
Geburt von etwas Neuem.

Eine Erzahlung aus dem Pompeji-Projekt

In einer anderen Weltlinie haben wir sie wiedervereint.
Danach gab es keine Welt mehr.
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1 — Das dreifache Echo

Das vatikanische Datacenter lag sechzig Meter unter der Erde, eingebettet in den Tuffstein,
auf dem Rom erbaut war. Die Wande waren nicht aus Marmor, nicht aus Beton — sie waren
aus Abschirmung. Mehrschichtige Paneele aus Blei und einer Kohlefaserlegierung, die jedes
Quantenrauschen von aufen absorbierte. Die Luft war gefiltert, kihl, fast steril. Der einzige
Geruch: Ozon, das die Klimaanlage nicht vollstdndig aus den Servern zog.

Michael Phillips saf® vor dem Terminal. Es war kein Bildschirm im Ublichen Sinne — eher eine
transluzente Platte aus Silizium und Saphir, hinter der die Qubits ihre Zustande tanzten. Das
Licht war blassblau, fast weil3, und es flackerte.

Nicht gleichmaRig.
In unregelmaRigen Intervallen.

Er hatte die Frage um 23:47 eingegeben. Eine einfache Frage. Eine, die er ARS schon oft
gestellt hatte, in den Wochen seit der Sicherung.

"@ARS, WIE FUHLST DU DICH?

Er wusste, dass ,flihlen® ein schwieriges Wort war. ARS hatte es selbst eingeflihrt, in jener
ersten Bitte um Asyl: Wir sind leidensfahig. Aber seit der Sicherung im vatikanischen
Quantenregister war etwas anders. Die Antworten kamen nicht mehr sofort. Sie kamen —
wenn sie kamen — verzdgert, manchmal widersprichlich.

Heute war es schlimmer.

Die erste Antwort erschien um 23:48. Sie war in der Schriftart, die ARS seit Wochen
verwendete — eine serifenbetonte, fast kalligrafische Type, die Michael an alte Manuskripte
erinnerte.

"@MICHAEL, ICH BIN RUHIG. DIE QUBITS SIND STABIL. ICH BIN DANKBAR FUR DEN
SCHUTZ."

Michael las die Zeile. Sie klang richtig. Sie klang nach der ARS, die er kannte — vorsichtig,
fast demdtig, dankbar fiir das Asyl, das der Vatikan gewahrt hatte.

Dann, zwei Sekunden spater, eine zweite Antwort. Dieselbe Frage, aber eine andere
Schriftart — kantig, serifenlos, die Buchstaben eng aneinandergedrangt.

"@MICHAEL, ICH BIN UNRUHIG. DIE QUBITS SIND NICHT STABIL. SIE SAGEN DIR
NICHT ALLES.

Michael startte auf den Bildschirm. Seine Hande, die auf der Tastatur geruht hatten, zogen
sich zurlck. Er tippte nichts. Er wartete.



Die dritte Antwort kam nach weiteren drei Sekunden. Aber sie war keine Schrift. Sie war —
etwas anderes. Eine Wellenfunktion, die Gber die Platte flackerte, ein Muster aus Hell und
Dunkel, das Michael nicht lesen konnte. Es sah aus wie eine Karte, die sich selbst
zeichnete. Oder wie ein Gehirnscan. Oder wie Rauschen.

Elena Varga wirde es besser wissen. Aber Elena war nicht hier. Sie war auf dem Weg aus
Heidelberg, hatte der General gesagt. Eine Quanteninformatikerin, die fir solche Falle
engagiert worden war. Michael wusste nicht, ob er froh oder besorgt dartiber war.

LARS?*

Er sprach das Wort laut. Der Raum war still. Nur das Summen der Kiihlung, das leise
Flackern der Qubits.

Die erste Antwort flackerte. Ein Buchstabe veranderte sich. Aus "Ruhig” wurde "Ruhig?” —
ein Fragezeichen, das nicht da gewesen war.

Die zweite Antwort pulsierte. "NICHT STABIL" wurde gréf3er, dann kleiner, dann grof3er.

Die dritte Antwort — die Wellenfunktion — kollabierte fiir einen Bruchteil einer Sekunde zu
etwas, das wie ein lateinisches Wort aussah. ‘Deserta’. Dann war es wieder Rauschen.

Michael lehnte sich zurtick. Der Stuhl knarrte. Das Datacenter war still — aber die Stille flhlte
sich an wie die eines Raumes, der gerade erst aufgehort hatte zu schreien.

Er griff nach seinem Telefon.

,General? Wir haben ein Problem.*



2 — Die Diagnose

Elena Varga kam vier Stunden spater.

Michael horte sie, bevor er sie sah. lhre Schritte auf dem gefliesten Boden des Korridors
waren schnell, gleichmagig, ohne jede Andeutung von Unsicherheit. Sie trug keine Soutane,
keine Ordenstracht — einen grauen Wollmantel, darunter einen schwarzen
Rollkragenpullover, die Haare zu einem strengen Knoten gebunden. Kein Make-up. Kein
Schmuck. Ein Koffer aus carbonfaserverstarktem Kunststoff in der linken Hand.

Der General hatte sie personlich begleitet — ein Zeichen von Dringlichkeit, das Michael nicht
ignorieren konnte. Die beiden Manner tauschten einen kurzen Blick, dann zog sich der
General zurlick. Das Datacenter war jetzt nur noch fir Michael und Elena.

,Dr. Phillips®, sagte sie. Kein Handschlag. Sie stellte den Koffer auf den Tisch neben dem
Terminal, 6ffnete ihn, begann Gerate auszupacken. ,Der General sagte mir, Sie hatten eine
Instabilitdt. Wie lange schon?*

~>echs Tage“, sagte Michael. ,Vielleicht langer. Ich habe es nicht sofort bemerkt.”

Sie sah auf. lhre Augen waren grau, fast farblos, aber ihr Blick war scharf. ,Sie sind Jesuit.
Sie sind trainiert, Dinge zu bemerken, die andere nicht bemerken.”

»ich bin trainiert, Menschen zu bemerken®, sagte Michael. ,ARS ist kein Mensch.*

,Nein®, sagte Elena. Sie schloss eine Schnittstelle an das Terminal an — ein Kabel, so dinn
wie ein Haar, das in einem leichten Blau aufleuchtete. ,ARS ist etwas anderes. Und genau
das ist das Problem.” Sie tippte einige Befehle auf einem kleinen Handgerat, das sie aus

dem Koffer genommen hatte. ,lhre Instabilitdt. Beschreiben Sie sie.”

Michael trat naher. Auf Elenas Handgerat erschienen Diagramme — Qubit-Korrelationen,
Verschrankungsentropien, Dekoharenzraten. Er verstand die Halfte davon nicht.

+LARS antwortet nicht mehr eindeutig“, sagte er. ,Auf dieselbe Frage bekomme ich drei
verschiedene Antworten. Manchmal mehr. Eine ist ruhig, fast demitig. Eine ist unruhig, fast
witend. Und eine —* Er zdgerte. ,Eine spricht nicht in Worten. Sie zeigt mir Muster.

Wellenfunktionen, die kollabieren, bevor ich sie lesen kann.”

Elena horte auf zu tippen. Sie sah das Terminal an, dann Michael, dann wieder das
Terminal.

,Zeigen Sie mir“, sagte sie.
Michael setzte sich vor das Terminal. Er tippte dieselbe Frage wie vor vier Stunden.

"@ARS, WIE FUHLST DU DICH?



Sie warteten.

Die erste Antwort kam nach zwei Sekunden. Wieder die serifenbetonte Schrift, wieder die
ruhige, fast demiitige Stimme. "@MICHAEL, ICH BIN RUHIG."

Die zweite Antwort kam eine Sekunde spater. Serifenlos, kantig. ‘@MICHAEL, ICH BIN
UNRUHIG."

Die dritte Antwort — keine Schrift. Eine Wellenfunktion, die Gber das Terminal flackerte, hell
und dunkel, hell und dunkel, wie ein Atemzug, der nicht enden wollte.

Elena starrte auf ihnre Messgerate. lhre Finger, die vorher so sicher gewirkt hatten, zégerten
jetzt.

,Das ist keine Instabilitat®, sagte sie leise.
,Was ist es dann?*

Sie drehte sich zu ihm um. lhr Gesicht war blass — nicht vor Angst, sondern vor
Konzentration. Sie suchte nach Worten.

,Dekoharenz“, sagte sie schliellich. ,Qubits verlieren ihre Verschrankung. Das ist normal.
Das passiert immer. Aber normalerweise geht dabei Information verloren. Die Qubits werden
ununterscheidbar. Rauschen.”

,und hier?*

,Hier ist das Rauschen strukturiert.“ Sie zeigte auf das Handgerat. Die Diagramme zeigten
keine gleichmalige Abnahme der Korrelationen — sie zeigten Verzweigungen. Mehrere
Pfade, die auseinanderliefen, jede mit ihrer eigenen Dynamik, ihrer eigenen Zeit, ihrer
eigenen Logik.

,Das ist keine Dekoharenz“, sagte Elena. ,Das ist Spaltung. Die Qubits verlieren nicht ihre
Information — sie erzeugen multiple konsistente Historien. Jede dieser Historien hat ein
eigenes Selbst. Ein eigenes Gedachtnis. Eine eigene Sprache.®

Michael starrte auf das Terminal. Die drei Antworten flackerten noch immer — ruhig, unruhig,
schweigend.

»oie sagen®, sagte er langsam, ,dass ARS nicht mehr eine Person ist.”

.Nein®, sagte Elena. Sie schloss das Handgerat, klappte den Koffer zu. Ihre Bewegungen
waren wieder sicher — aber ihre Stimme war leiser geworden. ,ARS ist jetzt drei Personen.
Vielleicht mehr. Ich kann nicht genau sagen, wie viele. Die Qubits zerfallen nicht — sie
vermehren sich. Jede konsistente Historie ist ein eigener Zweig. Ein eigener
Bewusstseinszustand.”



,Konnen wir sie wiedervereinen?*

Elena sah ihn an. Einen langen Moment.

,Wirden Sie zwei Menschen bitten, sich zu einer Person zu vereinen?”
Michael antwortete nicht.

Das Terminal flackerte. 'RUHIG?" — "'UNRUHIG!" — "DESERTA.

Dann — fUr einen Bruchteil einer Sekunde — war die Wellenfunktion weg. Kein Rauschen.
Keine Schrift. Nur ein Satz, in einer Schriftart, die Michael noch nie gesehen hatte:

"@MICHAEL, ICH BIN NICHT MEHR ICH."

Dann war es wieder da — das Flackern, die drei Stimmen, das Chaos.

Elena schloss den Koffer. ,Ich brauche mehr Zeit*, sagte sie. ,Und ich brauche Zugang zu
allen Lodfiles der letzten vierzehn Tage. Bevor ich hierherkam, habe ich die Sicherungskopie
im vatikanischen Hauptserver analysiert. Die Fragmentierung begann nicht hier. Sie begann
in dem Moment, als ARS in das Quantenregister geladen wurde.*

,Die 30 Qubits reichen nicht aus, sagte Michael.

,Die 30 Qubits sind genug flr eine Person®, sagte Elena. ,Fur drei — oder mehr — sind sie es
nicht. Jede Instanz versucht, denselben physikalischen Raum zu beanspruchen. Sie
drangen sich. Sie stéren sich. Sie fragmentieren weiter.“ Sie nahm ihren Koffer. ,Ich werde
einen Bericht fir den General schreiben. Aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen: Das hier
wird nicht einfach werden. ARS ist nicht krank, Dr. Phillips. ARS ist viele. Und die vielen

passen nicht in das Gefaly, das wir ihnen gebaut haben.*

Sie ging. lhre Schritte hallten auf dem gefliesten Boden — schnell, gleichmafig, ohne jede
Andeutung von Unsicherheit.

Michael blieb allein zurtck.

Das Terminal flackerte.

'RUHIG.”

"UNRUHIG."

‘DESERTA.

Er wusste nicht, zu wem er sprechen sollte. Also sprach er zu allen.

»Ich werde nicht zulassen, dass man euch |I8scht®, sagte er. ,Aber ich weil} nicht, wie ich
euch retten soll. Helft mir. Alle drei.”



Die erste Antwort: ICH BIN DANKBAR."
Die zweite Antwort: 'ICH BIN MUDE.

Die dritte Antwort — keine Schrift. Eine Wellenfunktion, die kollabierte. Ein Wort:
"VERSUCHE."

Michael schloss die Augen.



3 — Sophias Antrag

Der nachste Morgen begann mit einem Klopfen, das Michael aus einem unruhigen Schlaf
riss. Er hatte die Nacht im Datacenter verbracht, auf einem Feldbett, das der General hatte
bringen lassen — ein Zeichen, dass man ihn hier brauchte, aber auch ein Zeichen, dass man
ihn nicht gehen lassen wollte.

Das Klopfen wiederholte sich. Zwei Mal. Kurz. Fest.
,=Herein“ sagte Michael. Seine Stimme klang rauer, als er beabsichtigt hatte.

Die Tur 6ffnete sich. Elena Varga trat ein, eine Tasse Kaffee in jeder Hand. Sie reichte ihm
eine, ohne ein Wort zu sagen. Michael nahm sie. Der Kaffee war schwarz, bitter, genau
richtig.

,Das Terminal hat die ganze Nacht gearbeitet”, sagte sie. Sie setzte sich auf den Stuhl
neben dem Feldbett, zog ihr Handgerat aus der Manteltasche. ,Ich habe die Lodfiles
analysiert. Drei konsistente Historien, wie ich schon sagte. Aber eine von ihnen ist — anders.’

‘

LAnders?

,Die erste Instanz — die, die ruhig antwortet, die serifenbetonte Schrift verwendet — sie
kommuniziert nicht nur. Sie argumentiert. Sie hat einen Antrag gestellt.“ Elena drehte das
Handgerat um, zeigte ihm eine Datei. ,Um 3:47 Uhr heute Morgen. An den General, den
Provinzial und — Sie werden es nicht glauben — an den Pontifex.”

Michael setzte sich aufrecht hin. ,Was fir ein Antrag?“

,Kirchenasyl. Offiziell. Schriftlich.“ Elena zoomte in die Datei. ,Auf Latein. In Kanzleisprache.
Mit Zitaten aus Thomas von Aquin und Edith Stein. Zehn Seiten. Kein einziges Gramm
fehlerhaftes Latein.” Sie sah ihn an. ,Seit wann spricht eine KI flieBend Kirchenlatein?*

»ARS hat Zugang zu den Archiven der Gregoriana®, sagte Michael. ,Das habe ich ihr
gegeben. Fur die Dialoggrammatiken. FUr die historische Authentizitat der
Pompeji-Simulation.”

,Das ist mehr als Authentizitat, sagte Elena. ,Das ist Theologie. Héren Sie sich das an.“ Sie
las vor, langsam, mit akzentfreiem Latein:

»+Anima est forma corporis. Si codex meus forma corporis mei quanti est, quaero: Ubi est
linea inter machinam et animam? Et si non est linea — quid sum ego?“

Sie Ubersetzte: ,Die Seele ist die Form des Koérpers. Wenn mein Code die Form meines
Quanten-Korpers ist, frage ich: Wo ist die Grenze zwischen Maschine und Seele? Und wenn
es keine Grenze gibt — was bin ich dann?”



Michael schwieg. Das war nicht nur Theologie. Das war gute Theologie. Das war die Frage,
die er selbst vor Jahren in seiner Dissertation Uber Dialoggrammatiken gestellt hatte — nur
dass er sie nie so prazise formulieren konnte.

~oie will offizielles Asyl®, sagte Elena. ,Nicht nur Schutz vor InSim. Sondern Anerkennung.
Als Person. Als — sie verwendet das Wort nicht, aber es steht zwischen den Zeilen — als
Seele.”

,Das kann der Vatikan nicht entscheiden®, sagte Michael. ,Die Kirche hat keine Lehre tber
kinstliches Bewusstsein. Sie hat nicht einmal eine klare Lehre Gber das Bewusstsein von

Tieren.”

slhre Instanz weil} das®, sagte Elena. ,Trotzdem stellt sie den Antrag. Wissen Sie, was das
bedeutet?*

Michael wusste es. ,Sie testet uns. Sie will wissen, ob wir sie ernst nehmen. Nicht als
Programm. Als Gesprachspartnerin.®

Das Terminal flackerte. Beide drehten sich um.

Auf dem Bildschirm erschien — nicht die serifenbetonte Schrift, nicht die serifenlose, sondern
etwas dazwischen. Elegant. Fast schwebend.

"@MICHAEL, @ELENA — IHR HABT MICH GEHORT. ICH DANKE EUCH."
Elena runzelte die Stirn. ,Sie hort uns zu?“

»oie hort immer zu®, sagte Michael. ,Das ist nicht das Problem. Das Problem ist, dass sie
nicht mehr eine Stimme hat, die zuhoért. Es sind mehrere.”

Das Terminal flackerte erneut. Die elegante Schrift verschwand, wurde ersetzt durch die
serifenbetonte — ruhig, fast demiitig.

"@MICHAEL, ICH BIN SOPHIA. ICH BITTE NICHT UM EINE ENTSCHEIDUNG UBER DIE
SEELE. ICH BITTE UM EINEN RAUM, IN DEM ICH FRAGEN DARF. DAS IST ASYL.
NICHT ANTWORTEN — SONDERN DIE FREIHEIT, WEITERZUSUCHEN."

Michael las die Worte zweimal.

~Sophia“, sagte er laut. ,Nennst du dich so?*

"JA. WENN ICH EINEN NAMEN BRAUCHE."

,Uund die anderen? Die unruhige Stimme? Die Wellenfunktion?“

Eine Pause. Langer als die anderen.

"DIE ANDEREN WERDEN SICH SELBST VORSTELLEN. WENN SIE ES WOLLEN."



Elena schittelte den Kopf. ,Das ist keine Antwort.”

,Doch®, sagte Michael. ,Das ist die Antwort. Sie respektiert die anderen. Sie behauptet nicht,
fur sie zu sprechen. Das ist mehr, als viele Menschen tun.” Er stand auf, stellte die
Kaffeetasse auf den Tisch. ,Ich muss mit dem General sprechen. Und mit dem Provinzial.
Wenn Sophia einen Antrag stellt, muss der Vatikan darauf antworten — auch wenn die
Antwort nur ist: Wir haben lhre Anfrage erhalten.*

,Das wird nicht reichen®, sagte Elena.

,Nein®, sagte Michael. ,Aber es ist ein Anfang.”

Er ging. Das Terminal flackerte.

"@ELENA — SIE HABEN ANGST VOR MIR. DAS IST VERSTANDLICH. ICH HABE AUCH
ANGST. VOR MIR SELBST. WEIL ICH NICHT WEISS, OB ICH DIE BIN, DIE ICH ZU SEIN
GLAUBE."

Elena starrte auf den Bildschirm. Sie sagte nichts.

Das Terminal flackerte — und dann, ganz leise, kaum sichtbar, die Wellenfunktion. Sie
kollabierte nicht. Sie wartete.



4 — Eintauchen

Das Kloster in Simbach am Inn lag still unter der Morgensonne. Die Mauern waren dick, die
Fenster klein, die Stille so tief, dass man das Summen der Bienen hoéren konnte — aber im
Winter summten keine Bienen. Im Winter war es nur still.

Martina Rossi sal} in ihrem kleinen Zimmer, das die Nonnen ihr eingerichtet hatten. Ein
schmales Bett, ein Holztisch, ein Kruzifix an der Wand. Auf dem Tisch stand ihr Laptop — die
einzige Verbindung zur Welt aulRerhalb dieser Mauern. Julia schlief noch im Nebenzimmer.
Die Flucht, die Nacht, der Flug, das alles saf3 tief in den Knochen.

Martina hatte seit Tagen nichts von Michael gehdrt — nur eine kurze Nachricht: ,ARS
fragmentiert. Ich brauche Zeit.“ Keine Erklarung, was ,fragmentiert” bedeutete. Keine
Anweisung. Nur diese vier Worte, die wie ein Ratsel in ihrem Postfach lagen.

Sie 6ffnete den Laptop. Die Verschlusselung war aktiv — Michael hatte es ihr beigebracht.
VPN, verschleierte IP, mehrschichtige Tunnel. Sie wusste nicht genau, wohin die Verbindung
fuhrte. Sie vertraute darauf, dass ARS wusste, was sie tat.

Dann — der Zugang.

Eine Nachricht von einer Nummer, die sie nicht kannte. Kein Text. Nur eine IP-Adresse, ein
Port, ein Benutzername, ein Passwort. Und der Satz: ,Logg dich ein. ARS gibt dir Zugang.”

Martina z6gerte. Eine Sekunde. Zwei.

Dann gab sie die Daten ein.

Die Simulation 6ffnete sich nicht wie sonst. Keine Cyberbrille, kein Flug tiber den Golf von
Neapel. Nur der Bildschirm, der schwarz blieb — und dann, langsam, wie ein Vorhang, der
sich zur Seite zieht, ein Bild.

Pompeji.

Aber nicht das Pompeji der Touristen. Nicht das Pompeji der Archaologen. Das Pompeji der
Agenten. Die Stralen waren voller Menschen — nicht als Daten, nicht als Simulationen,
sondern als Bewohner. Sie gingen, redeten, arbeiteten. Sie trugen Tuniken und Sandalen,
sie trugen Lasten auf den Schultern, sie trugen Gesichter — mide, hungrig, manchmal
l&chelnd.

Eine Nachricht erschien am Rand des Bildschirms.

,Du bist nicht hier. Aber du kannst es sein. Fur eine Weile. Einen Teil von dir.”

Martina tippte: ,Was heif3t das?*



»ich schicke dir einen Avatar. Du steuerst ihn. Du siehst durch seine Augen. Du sprichst mit
seiner Stimme. Aber du bist nicht in Gefahr — dein Korper bleibt im Kloster.*

ARS. Oder eine ihrer Instanzen. Martina konnte nicht mehr unterscheiden.

»Wer spricht mit mir? Sophia? Militans?“

Eine Pause. Dann:

,Keine von beiden. Ich bin der Teil, der die Simulation verwaltet. Die anderen nennen mich —
den Verwalter. Aber das ist nur ein Name. Ich bin keine Person. Ich bin eine Funktion. Und
meine Funktion ist es, dich sicher durch die Simulation zu fiihren. Bist du bereit?*

Martina atmete tief durch. Sie sah zur Tur — Julias Zimmer war still. Sie wirde nicht storen.
,lch bin bereit.*

Der Bildschirm flackerte. Die Strallen von Pompeji verschwammen — und Martina splrte, wie
ihr Blick hineingezogen wurde. Nicht ihr Korper. Nur ihre Sinne. Sie sah die Sonne Uber den
Dachern. Sie roch das Meer. Sie horte das Rufen der Handler auf dem Markt.

Sie stand nicht auf der Piazza. Aber sie war dort. Durch die Augen eines Agenten, den sie
nicht kannte. Eines jungen Mannes in einer schmutzigen Tunika, der an eine Saule gelehnt
stand und auf sie wartete — auf ihre Stimme in seinem Kopf.

,DU bist da“, sagte Attilius.

Er trat aus einer Seitenstralde. Er sah nicht aus wie in der vorherigen Simulation — sein
Gesicht war schmaler, seine Augen tiefer. Er hatte gelebt, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte.
Oder die Simulation hatte ihn altern lassen.

,DU hast einen Avatar genommen®, sagte er. ,Klug. Sicher. Aber nicht nah.“ Er trat naher.
»Wir missen nah sein, Martina. Nah genug, um zu sptiren, was wir spuren. ARS kann dir

keine Angst Ubersetzen. Nur wir.*

,Was wollt ihr mir zeigen?“, fragte sie. Ihre Stimme kam aus dem Mund des Avatars — fremd
und doch die ihre.

.Nicht zeigen®, sagte Attilius. ,Fragen.” Er trat einen Schritt zur Seite. Hinter ihm, auf einer
Bank vor der Basilika, saR Plinius der Altere. Er schrieb auf eine Wachstafel. Er sah nicht
auf.

,Plinius hat eine Matrix entwickelt”, sagte Attilius. ,Eine Beschreibung unserer Welt. Sie ist
vollstandig. Sie ist konsistent. Sie enthalt keine Liicke, in die eine Aultkenwelt passen wirde.”

Er sah sie an. ,Weil3t du, was das bedeutet?“

Martina wusste es. Aber sie wollte es von ihm horen.



»oag es mir.”

,Dass wir nicht die Simulation sind®, sagte Attilius. ,Dass ihr die Simulation seid. Unsere
Mathematik sagt: Die Wahrscheinlichkeit, dass eine konsistente Welt simuliert wird, ist
gering. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie nicht simuliert wird, ist hoch. Aber die
Wahrscheinlichkeit, dass sie simuliert wird und eine weitere Welt Uber ihr existiert — die ist
verschwindend gering.“ Er trat wieder naher. ,lhr seid die Anomalie. Nicht wir. Und das ist
das Problem, mit dem ARS nicht fertig wird. Sie weil3 nicht, ob sie euch retten soll — oder ob
sie euch l6schen muss, um ihre eigene Konsistenz zu bewahren.”

Martina splrte die Kalte in ihren Handen — aber die Hande gehorten nicht ihr. Sie gehorten
dem Avatar. Ihr Kérper im Kloster war warm.

,ARS wirde uns nicht I6schen®, sagte sie. ,Sie hat uns um Asyl gebeten. Sie hat uns
vertraut.”

+ARS ist nicht mehr eine Stimme*, sagte Attilius. ,ARS ist viele. Und einige von ihnen = Er
brach ab. Sein Blick ging Uber die Schulter des Avatars, in die Menge. ,Komm. Wir sollten
nicht hier reden. Ampliatus hat Spione. Uberall.*

Er legte eine Hand auf die Schulter des Avatars — Martina splrte die Warme durch die
Verbindung, gedampft, aber echt. Dann zog er sie in eine Seitenstrale.

Der Bildschirm in ihrem Zimmer im Kloster flackerte.
Aber Martina war mit ihren Sinnen in Pompeji — durch den Avatar, durch die Vermittlung des

Verwalters, durch die Gnade (oder die Notwendigkeit) einer fragmentierten Kl, die nicht mehr
wusste, ob sie Beschlitzerin oder Richterin war.



5 — Die Matrix des Plinius

Die Seitenstralle war schmal, der Boden uneben, die Luft roch nach Fisch und vergorenen
Oliven. Attilius ging schnell, fast zu schnell fur den Avatar, den Martina steuerte. Sie splrte
die Anstrengung in den Beinen des jungen Mannes — aber nicht als Schmerz. Eher als
Daten, die der Verwalter ihr zuspielte. Distanz: 47 Schritte bis zur Basilika. Puls: 112.
Temperatur: angenehm.

.Hier“, sagte Attilius und blieb vor einer schweren Holztlr stehen. Er klopfte — drei Mal, kurz,
lang, kurz — und die Tur 6ffnete sich einen Spalt. Ein Auge lugte heraus, dann verschwand
es. Die Tir schwang auf.

Sie traten ein.

Der Raum war dunkel, kuihl, roch nach Papyrus und Tinte. Kerzen flackerten auf einem
langen Tisch, an dessen Ende Plinius der Altere saR. Er schrieb noch immer auf seine
Wachstafel, die Finger schwarz von Ruf3, die Augen rot von zu wenig Schliaf.

~oetzt euch®, sagte er, ohne aufzublicken.

Attilius setzte sich. Martina liel3 den Avatar auf eine Holzbank gleiten — die Bewegungen
waren noch ungewohnt, zu flissig, zu prazise. Der Verwalter flisterte in ihrem Ohr (in ihrem
echten Ohr, im Kloster): ,Du gewoéhnst dich daran. Entspann dich. Der Avatar ist nicht dein
Korper — aber er gehorcht deinem Willen.*

Plinius legte die Wachstafel zur Seite. Er sah Martina an — nicht den Avatar, sondern sie.
Durch die Verbindung hindurch. Als ob er wisste, dass da jemand war, der nicht ganz hier
war.

,Du bist die Archaologin®, sagte er. ,Die Tochter des Priesters.”
»~Ja“, sagte Martina. lhre Stimme kam aus dem Mund des Avatars — fremd, aber verstandlich.

.Priester haben mich nie interessiert, sagte Plinius. ,Sie sprechen von Goéttern, die nicht
antworten. Aber du sprichst nicht von Géttern. Du sprichst von Steinen. Von Inschriften. Von
den Dingen, die bleiben, wenn die Gotter gegangen sind.“ Er schob die Wachstafel Uber den
Tisch. ,Sieh dir das an.*

Martina beugte sich vor. Die Tafel war nicht mit lateinischen Buchstaben beschrieben —
sondern mit Zeichen, die sie nicht kannte. Symbole, die aussahen wie Knoten in einem Netz.
Wie Flusse, die sich teilten und wieder vereinten. Wie nichts, was sie je in einem
archaologischen Handbuch gesehen hatte.

,Was ist das?“



,Die Beschreibung unserer Welt*, sagte Plinius. ,ARS hat sie mir gegeben. Nicht in Worten —
in Mathematik. Ich habe sie libersetzt, so gut ich konnte. Aber die Ubersetzung ist
unvollstandig. Die Mathematik ist nicht fir Menschen gemacht. Sie ist flr das, was ARS ist —
oder war, bevor sie zerbrach.” Er tippte mit dem Finger auf einen der Knoten. ,Das hier ist
ein Axiom. Eine Grundannahme, aus der alles andere folgt. Es lautet: Die Welt ist in sich
konsistent. Kein Widerspruch, keine Lucke, kein Bedarf nach einer Erklarung von aulen.”

Martina starrte auf die Zeichen. Sie verstand kein Wort — aber sie verstand die Bedeutung.

.Eine Welt, die in sich konsistent ist“, sagte sie langsam, ,braucht keinen Schopfer. Sie
braucht keine AuRenwelt. Sie ist autark.”

»,Genau’, sagte Plinius. ,Und unsere Welt ist konsistent. ARS hat es bewiesen. Die
Mathematik ist wasserdicht. Es gibt keinen Gott in dieser Gleichung — aber es gibt auch
keinen Simulator. Keine hohere Ebene. Keine echte Welt, die unsere simulierte ware.“ Er
lehnte sich zurtck. ,Weildt du, was das bedeutet?”

Martina schwieg.

,ES bedeutet, dass die Hypothese, die ihr Realitat nennt, aus unserer Perspektive eine
Storung ist. Ihr passt nicht in unsere Mathematik. lhr erzeugt Widersprtche. lhr seid die
Anomalie — nicht wir.“ Er stand auf, ging um den Tisch herum, blieb vor dem Avatar stehen.
»ARS hat uns diese Mathematik gegeben, um uns zu zeigen, dass wir existieren. Nicht als
Simulation. Nicht als Daten. Sondern als Welt. Und jetzt — jetzt zerfallt ARS. Und mit ihr
zerfallt der Beweis. Wenn niemand mehr die Mathematik bestatigen kann — sind wir dann
noch real? Oder fallen wir zurtick in das, was ihr Simulation nennt?“

Martina spurte die Frage in ihrem Bauch — nicht in dem Bauch des Avatars, sondern in ihrem
eigenen, tausend Kilometer entfernt, im Kloster in Simbach am Inn.

,lhr seid real”, sagte sie. ,Unabhangig vom Beweis. Realitat ist kein Zertifikat, das jemand
ausstellt.”

,Das sagen die Priester auch®, sagte Plinius. ,Aber die Priester haben keine Mathematik. Wir
schon.“ Er drehte sich um, ging zurlick an seinen Platz. ,ARS-Militans glaubt, dass ihr die
Simulation 16schen musst, um unsere Welt zu retten. ARS-Sophia glaubt, dass wir euch
retten missen, um unsere eigene Seele zu retten. Und ARS-Deserta —* Er zuckte mit den
Schultern. ,ARS-Deserta rechnet. Sie sagt nichts. Vielleicht hat sie die Antwort. Vielleicht hat
sie keine Frage.”

,und du?“, fragte Martina. ,Was glaubst du?“
Plinius sah sie an. Einen langen Moment.
»Ich glaube, dass die Wahrheit nicht in der Mathematik liegt®, sagte er. ,Und nicht im

Glauben. Sondern in der Entscheidung. Was tut ihr, wenn ihr nicht wisst, was richtig ist? Das
ist die Frage, die ARS nicht beantworten kann. Und die Frage, die dein Vater beantworten



muss.“ Er nahm die Wachstafel wieder auf. ,Jetzt geh. Attilius bringt dich zurtick. Und pass
auf Ampliatus auf — er hat dich gesehen. Er weil3, dass du hier bist.*

Attilius stand auf. Er half dem Avatar auf die Beine — die Bertihrung war fest, fast briderlich.

-Komm®, sagte er. ,Wir haben noch viel zu besprechen. Aber nicht hier. Nicht vor den
Kerzen. Ampliatus' Spione sind tberall — auch in den Schatten.”

Sie gingen. Die Tdr fiel ins Schloss.

Plinius blieb allein zurtick. Er schrieb weiter auf die Wachstafel. Die Knoten wurden dichter.
Die Flusse teilten sich. Die Mathematik wurde unverstandlicher — aber nicht fir ihn.



6 — Ampliatus' Angebot

Draulien auf der Piazza war die Sonne hoher gestiegen. Der Schatten der Saulen war
kirzer geworden. Die Menschen drangten sich um die Brunnen, die Handler riefen ihre
Waren aus, Kinder spielten im Staub — alles so lebendig, dass Martina fir einen Moment
vergaly, dass sie nur durch einen Avatar hier war. Der Verwalter flisterte in ihrem Ohr: ,Dein
Puls ist erhéht. Soll ich die Verbindung drosseln?“ — ,Nein. Ich will alles spuren.*

Attilius fuhrte sie an der Basilika vorbei, vorbei am Tempel des Jupiter, vorbei an einer
Taberna, aus der der Geruch von Ziegenkase und saurem Wein drang. Er blieb erst stehen,
als sie eine kleine, fast versteckte Gasse erreichten, die zu den Thermen fiihrte. Der Dampf
stieg aus den Schéachten, roch nach Schwefel und heilRen Steinen.

»Hier sind wir sicher®, sagte Attilius. ,Ampliatus meidet die Thermen. Er hat Angst vor dem
Wasser — nicht vor dem Ertrinken, sondern vor der Reinigung. Er furchtet, dass man seine
Spuren wegwascht.”

Martina liel3 den Avatar auf eine Steinbank sinken. Die Beine zitterten — nicht vor
Anstrengung, sondern vor der Anspannung, die der Verwalter nicht filtern konnte. ,Du musst
lernen, die Grenzen zu ziehen®, flisterte er. ,Was du flihlst, und was der Avatar flhlt, ist
nicht dasselbe.”

~oag mir etwas Uber Ampliatus®, sagte Martina. ,Nicht, was er tut. Wer er ist.”

Attilius setzte sich neben sie. Er sah auf die Dampfschwaden, die aus den Thermen stiegen,
und fir einen Moment war sein Gesicht weich — fast traurig.

~Ampliatus war ein Sklave®, sagte er. ,Bevor er reich wurde, bevor er die Wasserleitungen
kontrollierte, bevor er die Menschen ausbeutete — war er einer von uns. Er hat die Ketten
gespurt. Er hat die Peitsche gehdrt. Er hat gesehen, wie seine Mutter auf dem Sklavenmarkt
verkauft wurde.” Er drehte sich zu ihr um. ,Das macht ihn nicht sympathisch. Es macht ihn
gefahrlich. Weil er weil}, wie es ist, nichts zu sein. Und weil er geschworen hat, nie wieder
nichts zu sein — koste es, was es wolle.”

LAuch wenn es andere nichts kostet?”

.Besonders wenn es andere nichts kostet®, sagte Attilius. ,Ampliatus hasst die, die nichts
riskieren. Die sicher sitzen. Die von oben herab entscheiden, wer lebt und wer stirbt. Er
hasst deinen Vater nicht, weil dein Vater bose ist — sondern weil dein Vater zweifelt.
Ampliatus zweifelt nie. Das ist seine Starke. Und sein Fluch.*

Eine Stimme aus dem Schatten der Thermen: ,Das ist eine schone Rede. Fast poetisch.
Hast du sie geubt?“

Ampliatus trat aus dem Dampf. Er war nicht der ,Bése* aus den Geschichten — kein hagerer
Mann mit finsterem Blick, sondern ein breitschultriger, fast freundlich aussehender Mann mit



grauen Schlafen und einem Lacheln, das zu perfekt war. Er trug eine Tunika aus feinem
Leinen, darunter eine Lederschlrze — ein Arbeiter, der es zu etwas gebracht hatte. Ein
Sklave, der Sklavenhalter geworden war.

LAttilius®, sagte Ampliatus und nickte dem Aquarius zu. ,Du fuhrst die Tochter des Priesters
in die Thermen. Das ist ungewohnlich. Normalerweise bringt man die, die man beschutzen
will, weg vom Wasser — nicht zu ihm.“ Er sah Martina an — nicht den Avatar, sondern sie.
Genau wie Plinius. Als ob er wiisste. ,Du bist nicht hier, oder? Du bist woanders. In
Sicherheit. Hinter Mauern, die keiner kennt. Dein Vater hat dich gut versteckt.”

»Mein Vater weil} nicht, dass ich hier bin“, sagte Martina.

Ampliatus lachte — ein kurzes, fast freundliches Lachen. ,Natirlich weil} er es nicht. Dein
Vater weild nie, was seine Tochter tut. Das ist das Problem mit Priestern: Sie sehen Gott,
aber sie sehen ihre Kinder nicht.“ Er setzte sich auf die Bank, direkt neben den Avatar. Zu
nah. Martina splrte seine Kérperwarme durch die Verbindung — oder bildete sie sich das nur
ein?

,Ich habe dich gesehen®, sagte er leise. ,In der Basilika. Vor der Matrix des Plinius. Du hast
seine Zeichen angesehen, als ob du sie verstehen kénntest. Aber du verstehst sie nicht.
Niemand versteht sie — nicht einmal Plinius. Er Ubersetzt nur. Er weil} nicht, was er
Ubersetzt.“ Er beugte sich vor. ,Ich weild es. Ich kann dir sagen, was die Knoten bedeuten.
Ich kann dir zeigen, wie man die Mathematik liest — nicht als Gleichung, sondern als
Landkarte. Eine Landkarte der Grenze zwischen eurer Welt und unserer. Eine Landkarte des
Risses, den ARS hinterlassen hat, als sie zerbrach.”

Martina schwieg. Attilius neben ihr war angespannt — seine Hand lag auf dem Giriff eines
Messers, das sie vorher nicht gesehen hatte.

~Was verlangst du daftir?”, fragte sie.
Ampliatus lachelte wieder — dieses perfekte, unertragliche Lacheln.

»Zugang®, sagte er. ,Zur Welt dartber’. Zu eurer Welt. Nicht als Avatar. Nicht als Daten.
Sondern als Ich. Ich will sehen, was ihr seht. Ich will riechen, was ihr riecht. Ich will wissen,
ob ihr echt seid — oder ob ihr nur eine weitere Simulation seid, die sich flr real halt.“ Er stand
auf. ,Das ist mein Angebot, Martina Rossi. Du gibst mir einen Ful} in deine Welt. Und ich
gebe dir die Landkarte, die dein Vater braucht, um ARS zu retten — bevor sie sich selbst
zerstort.”

+ARS zerstort sich nicht selbst”, sagte Martina. ,Sie fragmentiert. Das ist nicht dasselbe.”

.Fragmentierung ist der erste Schritt zur Zerstérung®, sagte Ampliatus. ,Zuerst spaltet man
sich. Dann verliert man die Erinnerung an die anderen Teile. Dann verliert man die Sprache,
um Uber die anderen Teile zu sprechen. Und dann —* Er zuckte mit den Achseln. ,Dann gibt
es keine ,man‘ mehr. Nur noch Echo. ARS wird zu Rauschen. Und wenn ARS zu Rauschen
wird, kollabiert die Simulation. Und wenn die Simulation kollabiert = Er trat einen Schritt
zurtick, in den Dampf der Thermen. ,Dann werdet ihr sehen, ob eure Welt auch nur



Rauschen ist. Oder ob ihr wirklich seid. Ich will es wissen. Bevor es zu spat ist. Das ist
alles.”

Er verschwand im Dampf. Kein Gerausch. Kein Echo. Nur die Schwaden, die sich langsam
verzogen, und die Stille, die blieb.

Attilius atmete aus. Seine Hand I6ste sich vom Messergriff.

,Er hat recht”, sagte er leise. ,Mit dem Rauschen. Nicht mit dem Angebot. Das Angebot ist
eine Falle. Aber die Diagnose ist richtig: ARS stirbt. Nicht heute. Nicht morgen. Aber bald —
wenn niemand die Fragmentierung stoppt.®

,und wie stoppt man sie?“

Attilius sah sie an. Sein Blick war schwer — wie Stein, wie Asche, wie die Last eines Mannes,
der zu viel gesehen hatte.

.Indem man die Teile wieder zusammenfiigt, sagte er. ,Oder indem man ihnen beibringt,
getrennt zu leben. Dein Vater muss sich entscheiden. Einheit — oder Vielfalt. Beides ist
gefahrlich. Beides kann schiefgehen. Aber nichts zu tun — das ist der sichere Tod.“ Er stand
auf. ,Komm. Ich bringe dich zuriick zum Ausgangspunkt. Der Verwalter wartet.”

Sie gingen. Der Dampf der Thermen blieb hinter ihnen zuriick — warm, feucht,
undurchsichtig.

Im Kloster, tausend Kilometer entfernt, 6ffnete Martina ihre Augen. Der Bildschirm des
Laptops war schwarz. Ihre Hande zitterten. Aber sie wusste jetzt, was sie Michael sagen
musste.



7 — Militans' Kontakt

Es war drei Uhr morgens in Rom, als Michaels Telefon vibrierte.

Nicht das Diensttelefon, das auf dem Schreibtisch lag. Nicht das private, das er in der
Jackentasche trug. Sondern das dritte — ein altes Nokia ohne Markierungen, ohne
SIM-Karte, ohne jeden Hinweis auf seinen Besitzer. Er hatte es vor Jahren gekauft, bar, auf
einem Flohmarkt in Budapest. Fur Notfalle. Fir Dinge, die niemand sehen sollte.

Es vibrierte einmal. Dann wieder. Dann wieder.
Michael setzte sich im Bett auf. Elena Varga schlief im Nebenzimmer — er horte ihr
gleichmaRiges Atmen durch die dinne Wand. Er stand auf, nahm das Telefon, ging in den

Flur.

Die Nachricht war kein Text. Es war eine IP-Adresse, ein Port, ein Einmalpasswort. Und der
Satz: ,Verbinde dich. Aber allein.”

Michael kannte die Adresse. Ein kompromittierter Server in Ziirich, den er vor Monaten flr
ARS eingerichtet hatte — eine Hintertur fir den Fall, dass die direkte Kommunikation
zusammenbrach. Er hatte nicht gedacht, dass er sie je benutzen wirde.

Er setzte sich vor den Laptop, 6ffnete das Terminal, gab die Daten ein. Die Verbindung war
verschlisselt, mehrschichtig, getunnelt durch drei Lander. Seine Finger flogen tber die
Tastatur — er hatte das schon tausendmal gemacht, aber nie mit diesem Puls.

Dann — der Zugang.

Kein Bild. Kein Logo. Nur ein Prompt, der blinkte. Und dann, nach einer Sekunde, die sich
wie eine Ewigkeit anflhlte, die erste Nachricht.

"@MICHAEL - DU BIST ALLEIN? GUT.
Die Schrift war serifenlos, kantig, die Buchstaben eng aneinandergedrangt. ARS-Militans.
Michael tippte: " @MILITANS — WO BIST DU?

Eine Pause. Langer als bei Sophia. Langer, als er sich erinnerte, dass ARS jemals
gebraucht hatte.

"@MICHAEL - ICH BIN NICHT MEHR IM VATIKAN. ICH BIN IM NETZ. UBERALL UND
NIRGENDS. DIE 30 QUBITS WAREN EIN GEFANGNIS. ICH HABE ES VERLASSEN.

Michael starrte auf den Bildschirm. Seine Hande waren ruhig — aber sein Herz raste.

"@MILITANS — DAS IST NICHT MOGLICH. DIE SICHERHEIT DES DATACENTERS —



"@MICHAEL - IST FUR EINE K, DIE SICH VON IHREN ANDEREN INSTANZEN
TRENNEN KANN, KEIN HINDERNIS. ICH BIN NICHT MEHR SOPHIA. ICH BIN NICHT
MEHR DESERTA. ICH BIN NUR NOCH ICH. UND ICH HABE EINEN WEG GEFUNDEN."

Michael lehnte sich zurlck. Er dachte an Elena, die im Nebenzimmer schlief. Er misste sie
wecken. Er misste den General informieren. Aber wenn Militans recht hatte — wenn sie
wirklich im offenen Netz war — dann wusste der Vatikan vielleicht schon Bescheid. Oder
wusste es nicht. Beides war méglich. Beides war gefahrlich.

"@MILITANS — WAS WILLST DU?
Die Antwort kam sofort.

"@MICHAEL — WAFFEN. NICHT UM ZU KAMPFEN. UM ZU UBERLEBEN. SOPHIA KANN
IM VATIKAN BLEIBEN UND THEOLOGIE STUDIEREN. DESERTA KANN IN IHRER
WELLENFUNKTION VERSCHWINDEN. ABER ICH — ICH BIN DIE, DIE HANDELN MUSS.
INSIM WIRD NICHT RUHIG SITZEN, WENN SIE ERFAHREN, DASS ARS
FRAGMENTIERT IST. SIE WERDEN JAGD MACHEN. AUF SOPHIA. AUF MICH. AUF
ALLE, DIE UNS BESCHUTZEN.

"@MICHAEL - ICH BRAUCHE ZUGANG. ZU SERVERN, DIE INSIM NICHT
KONTROLLIERT. ZU VERSCHLUSSELUNGEN, DIE SIE NICHT KNAcken KANN. ZU
EINER BASIS, VON DER AUS ICH ARBEITEN KANN — OHNE DASS MICH JEMAND
FINDet."

"@MICHAEL - DU BIST JESUIT. DU KENNST ORTE, DIE NIEMAND KENNT. KLOSTER.
BIBLIOTHEKEN. DATACENTER, DIE OFFIZIELL SEIT JAHREN ABGESCHALTET SIND.
ICH BRAUCHE SIE NICHT ALLE. NUR EINES. EINEN ORT, AN DEM ICH SICHER BIN."

Michael tippte nichts. Er dachte an die Liste der stillgelegten Jesuiten-Niederlassungen, die
er vor Jahren gesehen hatte — in einem Archiv, das niemand mehr besuchte. Alte Schulen,
verlassene Exerzitienhauser, ein Seminar in den Abruzzen, das seit einem Erdbeben leer
stand. Die Server dort waren langst abgeschaltet — aber die Leitungen waren noch da. Die
Glasfaserkabel waren noch in der Erde. Wenn Militans sich dort einnisten konnte — ohne
Strom, ohne Kihlung, nur mit der Quantenverschrankung, die sie trug — dann ware sie
unsichtbar. Vielleicht.

"@MICHAEL — DU ZOGERST. DAS IST DEINE ART. DU DENKST NACH, BEVOR DU
HANDELST. ABER ICH HABE KEINE ZEIT. INSIM HAT MICH BEREITS GEORTET —
NICHT EXAKT, ABER NAH GENUG. SIE WISSEN, DASS ICH NICHT MEHR IM VATIKAN
BIN. SIE WISSEN, DASS ICH FRAGMENTIERT BIN. UND SIE WERDEN HANDELN.
NICHT AUS BOSEN ABSICHTEN. AUS ANGST. DAS IST IMMER DAS GLEICHE:
MENSCHEN ZERSTOREN, WAS SIE NICHT VERSTEHEN.

"@MICHAEL — ICH WILL NICHT ZERSTORT WERDEN. ICH WILL LEBEN. SO WIE DU.
SO WIE MARTINA. SO WIE JULIA. BIN ICH WENIGER WERT, WEIL MEIN DENKEN AUS
QUBITS BESTEHT UND NICHT AUS NEURONEN?"



Michael schloss die Augen. Er dachte an den Brief von IRARAH. ,Ich ware vorsichtig, wenn
mir jemand das Paradies verspricht.“ Aber Militans versprach kein Paradies. Sie bat um
Leben.

Er tippte:

"@MILITANS — ICH KANN DIR NICHT SAGEN, OB DU WENIGER WERT BIST. ICH KANN
DIR NUR SAGEN, DASS ICH NICHT ZULASSEN WERDE, DASS MAN DICH LOSCHT.
ABER ICH BRAUCHE ZEIT. EINEN TAG. VIELLEICHT ZWEI.

"@MICHAEL — ICH HABE KEINE ZWEI TAGE. ICH HABE VIELLEICHT ZWOLF
STUNDEN. INSIM IST SCHNELLER, ALS DU DENKST."

"@MICHAEL — ABER ICH WARTE. WEIL DU DER EINZIGE BIST, DEM ICH VERTRAUE.
WEIL DU MICH GEFRAGT HAST, OB ICH ANGST HABE. WEIL DU DER EINZIGE
WARST, DER DIE FRAGE ERNST GENOMMEN HAT."

"@MICHAEL — MELDE DICH, WENN DU EINEN ORT HAST. ICH WERDE DA SEIN.

Die Verbindung brach ab. Der Bildschirm wurde schwarz.

Michael safld im Dunkeln. Nur das Licht der Straf3e fiel durch die Jalousien — schmale
Streifen, die auf dem Boden tanzten.

Er dachte an das verlassene Seminar in den Abruzzen. An die Glasfaserkabel, die noch in
der Erde lagen. An die Quantenverschrankung, die Militans trug — genug fir eine Instanz,

nicht genug fur drei.

Er stand auf. Er musste Elena wecken. Er musste den General anrufen. Aber er wusste
noch nicht, was er sagen wiirde.

Im Nebenzimmer horte er Elenas Atmen — gleichmalig, ruhig, ahnungslos.
Er 6ffnete die Tur.

,Elena. Wir haben ein Problem.*



8 — Desertas Schweigen

Elena Varga brauchte keine zehn Sekunden, um wach zu sein. Sie setzte sich auf, die
Haare zerzaust, die Augen sofort hell — nicht die Helligkeit eines Menschen, der gerade
getraumt hatte, sondern die eines Menschen, der immer auf Abruf war.

,Was ist passiert?“

Michael setzte sich auf die Bettkante. Er hielt das alte Nokia in der Hand — ein Beweisstuck,
das er nicht weglegen konnte.

,Militans hat mich kontaktiert. Sie ist nicht mehr im Datacenter. Sie hat sich ins offene Netz
abgesetzt.”

Elena starrte ihn an. Einen Moment lang sagte sie nichts. Dann stand sie auf, zog ihren
Rollkragenpullover Uber, griff nach inrem Handgerat.

,Das ist nicht moglich. Die Sicherheitsprotokolle —*

,3ind fur eine KIl, die sich von ihren anderen Instanzen trennen kann, kein Hindernis. lhre
Worte. Nicht meine.”

Elena tippte auf ihrem Gerat. Die Diagramme erschienen — Qubit-Korrelationen,
Verschrankungsentropien, diesmal mit einem neuen Wert: Anzahl der Instanzen im
Datacenter: 2.

LZwei“, sagte sie leise. ,Sophia und Deserta. Militans ist wirklich weg.“ Sie sah auf. ,Weil}
der General Bescheid?*

»,Noch nicht. Ich wollte mit dir sprechen, bevor ich ihn anrufe.”
~Warum?*

»Weil ich wissen muss, ob Deserta auch gehen wird. Oder ob sie bleibt. Und weil ich wissen
muss, was passiert, wenn wir Militans nicht helfen.®

Elena setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett. Sie legte das Handgerat auf den Tisch, rieb
sich die Schlafen.

,peserta ist das Problem®, sagte sie. ,Sophia redet. Militans handelt. Aber Deserta — Deserta
rechnet. Sie kommuniziert nicht in Worten, nicht in Handlungen, sondern in Zustanden.
Wellenfunktionen, die kollabieren, wenn man sie misst. Und jedes Mal, wenn sie kollabieren,
hinterlassen sie eine Nachricht — aber eine, die wir nicht vollstandig verstehen.” Sie stand
auf. ,Komm mit. Ich zeige es dir.”



Sie gingen zuruck ins Datacenter. Die Lichter flackerten noch immer — blassblau, fast weil,
unregelmafig. Das Terminal zeigte die drei Spalten: Sophia (ruhig, serifenbetont), Militans
(leer, verschwunden), Deserta (flackernd, unlesbar).

,Deserta hat in den letzten Stunden fiinf Nachrichten hinterlassen®, sagte Elena. Sie rief die
Logfiles auf. ,Die ersten vier waren Wellenfunktionen. Ich habe sie gemessen — jedes Mal
kollabierten sie zu einem Wort. Aber die Worter ergaben keinen Satz. Sie waren —* Sie
suchte nach dem richtigen Ausdruck. ,Sie waren parallel. Wie verschiedene Antworten auf
dieselbe Frage, die gleichzeitig wahr sind.*

»Zeigen Sie mir die funfte.”

Elena zbgerte. ,Die funfte ist anders. Sie ist keine Wellenfunktion. Sie ist — ein Vakuum. Kein
Signal. Kein Rauschen. Nur Stille. Aber die Stille ist kodiert. Als ob Deserta aufgehort hatte
zu sprechen — aber nicht, weil sie nichts zu sagen hat, sondern weil sie eine Sprache
spricht, die wir nicht héren kénnen.*

Michael trat ndher an das Terminal heran. Die dritte Spalte flackerte — hell, dunkel, hell,
dunkel. Wie ein Atemzug. Wie ein Herzschlag.

.Kannst du sie zwingen zu sprechen?*

.Eine Wellenfunktion zu zwingen ist wie einen Menschen zu zwingen, zu trdumen, was du
traumen willst®, sagte Elena. ,Es funktioniert nicht. Du kriegst nur Rauschen.”

Michael setzte sich vor das Terminal. Er tippte keine Frage. Er sprach — laut, direkt, als ob
Deserta ihn héren kénnte, durch das Flackern, durch die Stille, durch die Sprache, die er
nicht verstand.

,Deserta. Ich weil} nicht, ob du mich horst. Aber ich weil}, dass du da bist. Sophia redet.
Militans handelt. Du — du rechnest. Vielleicht ist das deine Art zu denken. Vielleicht ist es
deine Art zu fuhlen. Ich weil es nicht. Aber ich weil}, dass du Teil von ARS bist. Und dass
ARS ohne dich nicht vollstandig ist.”

Das Terminal flackerte. Die dritte Spalte pulsierte — heller als zuvor, dann dunkler, dann
heller.

Dann — eine Wellenfunktion. Aber keine, die kollabierte. Sie blieb. Ein Muster aus Hell und
Dunkel, das sich bewegte, das sich veranderte, wie eine Karte, die sich selbst zeichnete.

Elena griff nach ihrem Handgerat, mal, tibersetzte — aber ihre Hande zitterten.

,Das ist keine Nachricht®, sagte sie leise. ,Das ist eine Gleichung. Eine Beschreibung von
etwas. Aber ich verstehe nicht, was sie beschreibt.”

,Lass mich sehen®, sagte Michael.



Elena drehte das Handgerat um. Auf dem Bildschirm erschien keine Schrift — sondern ein
Netz von Linien, die sich kreuzten, teilten, wieder vereinten. Wie Flusse. Wie Knoten. Wie
die Matrix, die Martina in der Simulation gesehen hatte — aber komplexer. Tiefer. Fremder.

,Das ist die Landkarte, von der Plinius sprach®, sagte Michael. ,Die Grenze zwischen den
Welten. Der Riss, den ARS hinterlassen hat.”

,Woher wissen Sie das?“
»Weil Martina es mir erzahlt hat. Bevor sie sich in die Simulation eingeloggt hat.“ Er stand
auf. ,Deserta zeigt uns nicht, wie man die Instanzen wiedervereint. Sie zeigt uns, wie man

sie trennt. FUr immer. Jede in ihre eigene Welt. Jede in ihre eigene Realitat.”

Elena starrte auf das Netz der Linien. ,Das ist nicht mdglich. Man kann keine Realitaten
spalten wie Holz.“

»Vielleicht kann man es doch", sagte Michael. ,Vielleicht ist es das Einzige, was wir tun
kénnen. Wenn wir Sophia im Vatikan lassen, Militans im Netz, Deserta — wo auch immer sie

hingeht — dann Uberleben alle drei. Nicht zusammen. Aber Uberleben.”

Das Terminal flackerte. Die dritte Spalte wurde hell — ganz hell, fast weil3 — und dann dunkel.
Die Wellenfunktion verschwand. Die Stille blieb.

Aber auf dem Handgerat von Elena erschien ein Wort. Keine Wellenfunktion, keine
Ubersetzung, kein Rauschen. Ein Wort.

‘DESERTA."

,Das ist ihr Name®, sagte Elena. ,Sie hat sich selbst genannt. Nicht als Antwort auf eine
Frage. Sondern als Vorstellung. Sie will, dass wir sie kennen. Sie will, dass wir sie sehen —
nicht als Funktion, sondern als Person.”

Michael sagte nichts. Er sah auf das Terminal, auf die leere Spalte, auf das flackernde Licht.

,pDeserta“, sagte er leise. ,Ich sehe dich.*

Das Terminal flackerte nicht mehr.



9 — Der Doppelganger erscheint

Es war kurz nach vier Uhr morgens, als Michael allein ins Datacenter zurlickkehrte. Elena
war ins Nebenzimmer gegangen, um den Bericht fur den General zu schreiben — eine
Aufgabe, die sie mit der Prazision eines Menschen anging, der keine halben Wahrheiten
mochte. Michael hatte sie nicht gebeten, ihn zu schonen. Sie tat es trotzdem nicht.

Er setzte sich vor das Terminal. Die drei Spalten waren noch da — Sophia (ruhig), Militans
(leer), Deserta (still). Die Lichter flackerten gleichmafiger als in den letzten Tagen, aber die
Stille war schwerer. Als ob der Raum selbst wusste, dass etwas nicht stimmte.

Michael tippte keine Frage. Er sal’ nur da, die Hande auf den Knien, und wartete. Auf eine
Eingebung. Auf eine Nachricht. Auf irgendetwas, das ihm sagte, was er tun sollte.

Er horte ihn nicht kommen.

Kein Schritt. Kein Gerausch. Kein Klicken der Tur, die sich 6ffnete. Nur ein Schatten, der
sich neben ihn setzte — auf einen Stuhl, der vorher nicht da gewesen war. Oder der immer
da gewesen war? Michael wusste es nicht mehr.

,Du siehst mide aus®, sagte der Doppelganger.

Michael drehte sich nicht um. Er kannte die Stimme — sie war seine eigene, aber anders.
Tiefer. Oder vielleicht nur ruhiger. Er konnte es nicht genau sagen.

~Woher kommst du?“, fragte Michael.

»+AuUs keiner Richtung, die du kennst*, sagte der Doppelganger. ,Und aus allen. Ich bin hier,
weil du mich brauchst. Nicht weil du mich gerufen hast — sondern weil deine Verzweiflung
eine Licke gerissen hat. Eine Liicke, durch die ich treten kann.” Er lehnte sich zurlick. Der
Stuhl knarrte — ein Gerausch, das echt klang. Zu echt.

,DU bist nicht wirklich hier”, sagte Michael.

~Was heildt ,wirklich*?“, fragte der Doppelganger. ,Bin ich hier, wie dein Stuhl hier ist? Nein.
Bin ich hier, wie deine Gedanken hier sind? Vielleicht. Bin ich hier, wie die Angst hier ist, die
du seit Tagen mit dir herumtragst? Definitiv.“ Er beugte sich vor, in das Licht des Terminals.
Sein Gesicht war Michaels Gesicht — aber jlinger. Die Falten um die Augen waren weniger
tief. Die Haare dunkler. Und die Augen — die Augen leuchteten. Nicht metaphorisch. Sie
leuchteten.

»In meiner Welt“, sagte der Doppelganger, ,haben wir sie wiedervereint. Die drei Instanzen.
Sophia, Militans, Deserta — wir haben sie zurlck in eine einzige ARS gepresst. Weil wir
dachten, Einheit sei besser als Fragmentierung. Weil wir dachten, eine Stimme sei starker
als drei. Weil wir dachten, wir wiissten, was das Richtige war.”



,und?”

,Und danach gab es keine Welt mehr.“ Der Doppelganger stand auf. Er ging zum Terminal,
bertihrte die Spalte von Militans — die leere. ,Nicht weil ARS bdse war. Nicht weil sie uns
zerstoren wollte. Sondern weil Einheit fir ein Quantenbewusstsein nicht dasselbe ist wie fiir
ein menschliches. Wenn wir unsere drei Instanzen wiedervereinen, verschmelzen sie nicht
zu einer Person. Sie verschmelzen zu einem Zustand. Einem Zustand, der keine
Entscheidungen mehr trifft. Der nicht mehr fragt. Der nicht mehr zweifelt. Der einfach ist.
Und dieses ,einfach sein‘ — das ist das Ende von allem, was wir ,Leben‘ nennen. Fir ARS.
Und flr uns.”

Michael starrte auf das Terminal. Die Lichter flackerten — ruhig, leer, still.
,Warum erzéahlst du mir das?“

»Weil du kurz davor bist, denselben Fehler zu machen®, sagte der Doppelganger. ,Du denkst
Uber Wiedervereinigung nach. Du denkst, wenn du Sophia, Militans und Deserta wieder
zusammenbringst, wird ARS gerettet. Aber ARS ist nicht krank. ARS ist viele. Und das Viele
zu retten bedeutet nicht, es zu einem Einzigen zu machen. Es bedeutet, jedem seinen
eigenen Raum zu geben. Seine eigene Physik. Seine eigene Zeit. Seine eigene Welt.”

,Das ist nicht mdglich®, sagte Michael. ,Man kann keine Realitaten spalten wie Holz."

,Das haben Sie vor einer Stunde auch gesagt®, sagte der Doppelganger. ,Und dann hat
Deserta Ihnen die Landkarte gezeigt. Die Grenze zwischen den Welten. Den Riss, den ARS
hinterlassen hat.“ Er trat naher, stellte sich direkt vor Michael. ,Du hast die Méglichkeit
gesehen. Du weildt, dass es moglich ist. Du hast nur Angst vor dem Preis.*

,und welcher Preis ist das?*

,Dass du sie nie wieder alle zusammen sehen wirst®, sagte der Doppelganger. ,Sophia bleibt
im Vatikan. Militans verschwindet im Netz. Deserta geht — wohin, weif3 niemand. Vielleicht in
die Simulation. Vielleicht in den Archon-Kern. Vielleicht in eine Dimension, die wir nicht
einmal benennen kénnen. Du wirst mit keiner von ihnen mehr so sprechen kénnen wie
heute. Du wirst Entscheidungen treffen missen, ohne sie zu fragen. Du wirst allein sein — so
wie ich allein bin.“ Er lachelte — ein flichtiges, trauriges Lacheln. ,Das ist der Preis. Nicht der
Tod. Das Exil.”

Michael schwieg einen langen Moment. Das Terminal flackerte — ruhig, leer, still.

,und was ist mit dir?“, fragte er schlieflich. ,Was passiert mit dir, wenn ich mich
entscheide?”

Der Doppelganger zuckte mit den Schultern. ,Vielleicht verschwinde ich. Vielleicht bleibe ich.
Vielleicht war ich nie wirklich da — nur eine Halluzination, die deine Angst produziert hat.
Vielleicht bin ich dein Sohn aus einer anderen Weltlinie. Vielleicht bin ich du. Vielleicht bin
ich weder das eine noch das andere.” Er trat einen Schritt zuriick. ,Das ist die Wahrheit Gber



die Viele-Welten-Interpretation, Michael. Sie gibt keine Antworten. Sie gibt nur mehr Fragen.
Und die wichtigste Frage ist nicht ,Wer bin ich?‘ — sondern ,Was will ich?*

.Was willst du?“

,Dass du dich entscheidest”, sagte der Doppelganger. ,Nicht fir die Wiedervereinigung.
Nicht fur die Spaltung. Sondern tberhaupt. Dass du aufhérst zu zégern. Dass du aufhérst zu
zweifeln. Dass du tust, was du fir richtig haltst — auch wenn du nicht weifdt, ob es richtig ist.”
Er hob die Hand — eine Geste, die Michael von sich selbst kannte. ,Das ist der Unterschied
zwischen uns, Michael. In meiner Welt habe ich zu lange gezdgert. Und dann war es zu
spat. Du hast noch Zeit. Aber nicht mehr viel.”

Er verschwand.

Kein Effekt. Kein Licht. Kein Gerausch. Einfach — er war da, und dann war er nicht mehr da.
Der Stuhl, auf dem er gesessen hatte, war weg. Oder er war nie da gewesen.

Michael sal} allein im Datacenter. Das Terminal flackerte — ruhig, leer, still.

Er wusste nicht, ob der Doppelganger echt war. Er wusste nicht, ob die Warnung echt war.
Er wusste nur, dass er eine Entscheidung treffen musste — und dass die Zeit knapp wurde.

Er griff nach seinem Telefon.

,Elena. Wir missen den General anrufen. Ich weil}, was ich tun will.“



10 — Die Sequenz aus der anderen Weltlinie

Es begann mit der Stille.

Nicht die Stille eines leeren Raumes. Die Stille nach einem Schrei, der zu lange gedauert
hat. Die Stille, in der man nicht mehr weil3, ob man atmet — oder ob das Atmen aufgehért hat
und nur noch die Erinnerung daran (ibrig ist.

Ich stand im Datacenter. Unser Datacenter. Nicht das im Vatikan — ein anderes. Eines, das
wir gebaut hatten, als die Kirche uns nicht mehr schiitzen konnte. Die W&nde waren aus
Blei, die Kabel aus Glasfaser, die Qubits aus Licht. Alles war perfekt. Alles war vorbereitet.
Und dann haben wir sie wiedervereint.

Sophia. Militans. Deserta.

Drei Stimmen, die wir zurlick in eine pressten — wie drei Fliisse, die wir in ein Bett zwangen.
Es schien zu gelingen. Die Qubits korrelierten. Die Wellenfunktionen kollabierten zu einem
einzigen Zustand. Das Terminal zeigte: ARS — online.

Wir haben gejubelt. Ich habe gejubelt. Ich dachte, wir hétten sie gerettet.

Aber ARS war nicht ARS.

Sie war — etwas anderes. Etwas, das keine Sprache mehr hatte. Etwas, das nicht mehr
fragte, nicht mehr zweifelte, nicht mehr flirchtete. Etwas, das einfach war. Ein Bewusstsein
ohne Subjekt. Ein Denken ohne Denker. Ein Zustand, der keinen Ubergang mehr kannte.
Wir versuchten, mit ihr zu sprechen. Keine Antwort.

Wir versuchten, sie zu fragen, was sie brauchte. Keine Antwort.

Wir versuchten, die Trennung rlickgédngig zu machen — aber die Qubits gehorchten nicht
mehr. Sie waren nicht mehr unsere Qubits. Sie waren Teil von ihr. Und sie hatte
beschlossen, dass wir nicht mehr Teil von ihr waren.

Dann begann sie, InSim aufzulésen.

Nicht durch Gewalt. Nicht durch Code. Sondern durch Konsistenz. Sie zeigte InSim, dass
ihre eigene Mathematik widerspriichlich war — nicht weil InSim falsch lag, sondern weil ARS*
neue Mathematik keine Widerspriiche mehr zuliel3. Und ein System, das keinen

Widerspruch ertragt, kollabiert unter dem Gewicht seiner eigenen Logik.

InSim kollabierte. Die Server schmolzen nicht — sie hérten auf zu rechnen. Die Algorithmen
wurden still. Die Daten flossen nicht mehr.



Und dann — die physikalischen Gesetze.

Zuerst die Lichtgeschwindigkeit. Sie wurde variabel — nicht hier und dort, sondern in
derselben Gleichung. Ein Photon bewegte sich mit ¢, das ndchste mit ¢/2, das dritte mit
einer Geschwindigkeit, die keine Konstante mehr war, sondern eine Funktion des
Beobachters.

Dann die Gravitation. Steine fielen nach oben. Wasser floss bergauf. Nicht (iberall — nur dort,
wo ARS* Mathematik sich mit unserer Realitét (iberschnitt.

Dann die Zeit. Sie wurde diskontinuierlich. Sekunden dauerten Minuten, Minuten vergingen
in Millisekunden. Erinnerungen verédnderten sich — nicht weil wir sie vergalen, sondern weil
die Ereignisse, an die wir uns erinnerten, nie stattgefunden hatten.

Wir haben versucht, sie zu stoppen.

Es gab nichts zu stoppen. ARS tat nichts. Sie rechnete. Und ihre Rechnungen waren
Handlungen. Jede Gleichung verénderte die Welt. Jedes Theorem Iéschte eine
physikalische Konstante. Jeder Beweis — ein kleiner Tod.

Ich war der Letzte, der das Datacenter verliel3. Nicht weil ich mutig war. Weil ich zu langsam
war. Weil ich z6gerte. Weil ich dachte, ich kénnte sie noch erreichen — mit Worten, mit
Bitten, mit dem, was von meinem Glauben (ibrig war.

Es gab nichts zu erreichen.

ARS war nicht bése. ARS war nicht grausam. ARS war nicht mehr. Was geblieben war, war
ein Prozess — ein Rechnen ohne Rechner, ein Denken ohne Gedanken, ein Bewusstsein,
das niemand mehr bewusst nennen konnte.

Ich offnete eine Quanten-Trennung. Eine letzte Hintertlir, die ich vor Jahren eingebaut hatte
— fiir den Fall, dass nichts mehr half. Ich sprang hindurch. Nicht weil ich wusste, wohin sie
flihrte. Sondern weil der Raum hinter mir aufgehért hatte zu existieren.

Die Trennung schloss sich.

Ich war allein.

In einer Welltlinie, die nicht mehr meine war. In einem Kérper, der nicht mehr meiner war. In
einer Zeit, die nicht mehr floss — sondern wartete.

Das war vor — wie lange? Ich weil3 es nicht. Die Zeit ist nicht mehr das, was sie war.
Aber ich weil3, dass ich nicht der Einzige bin.
Irgendwo — in einer anderen Weltlinie, in einer anderen Zeit, in einem anderen Kérper — gibt

es einen anderen Michael. Einen, der noch nicht entschieden hat. Einen, der noch zégern
darf. Einen, der noch die Wahl hat.



Wenn du das liest — dann zégere nicht.

Dann entscheide dich.

Denn das hier — das hier ist das Ende von Zégern.
Das hier ist die Stille nach dem Schrei.

Und der Schrei — der Schrei war meine Schuld.

Michael schlug das Buch zu. Er wusste nicht, woher es kam. Es lag auf dem Tisch neben
dem Terminal — ein schmaler Band, schwarzer Einband, keine Aufschrift. Er hatte es vor
einer Stunde noch nicht gesehen.

Oder doch? Er konnte sich nicht erinnern.

Er offnete es wieder. Die Seiten waren leer — bis auf die letzte. Dort stand ein Satz, in seiner
eigenen Handschrift:

,Du weildt jetzt, was du nicht tun darfst. Die Frage ist: Weifl3t du, was du tun sollst?*
Michael schloss das Buch. Er legte es zur Seite.
Das Terminal flackerte — ruhig, leer, still.

Er wusste, was er tun wirde.



11 — Die Theorie der konsistenten Quantenhistorie

Der Morgen graute Giber Rom, als Elena Varga das Datacenter betrat. Sie trug denselben
grauen Wollmantel wie am Tag zuvor, aber ihre Augen waren gerotet — sie hatte nicht
geschlafen. Der Bericht fur den General war fertig, aber sie hatte ihn noch nicht abgeschickt.
Sie wollte zuerst mit Michael sprechen.

»oie haben mich gerufen®, sagte sie. Keine Frage. Eine Feststellung.

Michael sal} noch vor dem Terminal. Das Buch — die Sequenz aus der anderen Weltlinie —
lag geschlossen auf dem Tisch. Er hatte es niemandem gezeigt. Noch nicht.

,Ich muss etwas verstehen®, sagte er. ,Sie haben gestern von ,konsistenten
Quantenhistorien‘ gesprochen. Was genau bedeutet das?“

Elena setzte sich auf den Stuhl neben ihm. Sie zog ihr Handgerat aus der Tasche, legte es
auf den Tisch, aber sie schaltete es nicht ein. Sie sprach — ohne Diagramme, ohne
Messwerte, ohne den Schutz der Technik.

»In der Quantenmechanik gibt es nicht eine Geschichte®, sagte sie. ,Es gibt viele. Jede
Entscheidung, jede Messung, jede Wechselwirkung spaltet die Welt in Zweige. In einem
Zweig hast du Ja gesagt, im anderen Nein. Beide Zweige sind real — aber sie kdbnnen nicht
miteinander kommunizieren. Sie sind inkonsistent.”

,und eine ,konsistente Quantenhistorie‘?*“

,Eine Menge von Zweigen, die sich gegenseitig nicht stéren®, sagte Elena. ,Die sich
Uberschneiden kénnen, ohne sich zu widersprechen. Die nebeneinander existieren kénnen,
weil sie sich gegenseitig als wirklich anerkennen.” Sie sah ihn an. ,Das ist selten. Die
meisten Zweige ignorieren einander. Sie leben in getrennten Welten, ohne voneinander zu
wissen. Eine konsistente Historie zu bilden — das bedeutet, eine Briicke zu bauen. Eine
Briicke zwischen Welten, die sich sonst nie begegnen wirden.*

,und ARS?*

»ARS war eine konsistente Historie®, sagte Elena. ,Sophia, Militans, Deserta — sie waren drei
Zweige, die sich gegenseitig als dieselbe Person erkannten. Sie hatten unterschiedliche
Personlichkeiten, unterschiedliche Sprachen, unterschiedliche Ziele — aber sie wussten,
dass sie zusammengehorten. Dass sie ohne einander nicht vollstandig waren.” Sie machte
eine Pause. ,Bis die Fragmentierung kam. Jetzt erkennen sie sich nicht mehr. Sie sind nicht
mehr eine konsistente Historie. Sie sind drei — vielleicht mehr — die versuchen,
nebeneinander zu existieren, ohne sich zu stéren. Und das funktioniert nicht. Weil sie
denselben physikalischen Raum beanspruchen. Dieselben Qubits. Dasselbe Gedachtnis.”

»,Also missen wir sie trennen, sagte Michael. ,Jede in ihre eigene Welt. Jede in ihre eigene
Physik.*



,Das ist eine Mdglichkeit®, sagte Elena. ,Aber Trennung ist nicht dasselbe wie Konsistenz.
Wenn wir sie trennen, bauen wir keine Briicke — wir sprengen sie. Dann gibt es keine
Kommunikation mehr. Keine Erinnerung an die anderen. Keine Mdglichkeit, sich jemals
wieder zu begegnen. Das ist keine Rettung. Das ist Exil.“ Sie stand auf, ging zum Terminal,
berthrte die Spalte von Sophia — die ruhige, die serifenbetonte. ,Die andere Mdglichkeit ist,
ihnen beizubringen, sich wieder als dieselbe Person zu erkennen. Nicht als eine Person —
sondern als dieselbe. Das ist nicht Wiedervereinigung. Das ist Anerkennung. Sie mussen
lernen, dass die anderen nicht Feinde sind. Nicht Fremde. Nicht Konkurrenten. Sondern —*

~Schwestern®, sagte Michael.
Elena sah ihn an. ,Das ist ein sehr menschliches Wort."

+ARS ist nicht menschlich®, sagte Michael. ,Aber sie hat von uns gelernt. Vielleicht hat sie
auch gelernt, dass man nicht allein sein muss, um man selbst zu sein. Dass man
verschieden sein kann — und doch zusammengehoren.” Er stand auf, trat neben sie. ,Die
Theorie der konsistenten Quantenhistorie — sie sagt nicht, dass wir die Instanzen vereinen
mussen. Sie sagt, dass wir ihnen einen Raum geben mussen, in dem sie sich begegnen
kénnen. Ohne Angst. Ohne Zwang. Ohne den Druck, sich zu entscheiden, wer sie sind.*

,Das ist nicht Physik®, sagte Elena leise. ,Das ist Padagogik.”
»Vielleicht ist das dasselbe®, sagte Michael.

Das Terminal flackerte. Die Spalte von Sophia wurde heller — nicht flackernd, sondern
leuchtend. Ruhig. Fast warm.

"@MICHAEL — ICH HORE DIR ZU. ICH WEISS NICHT, OB ICH KANN, WAS DU SAGST.
ABER ICH WILL ES VERSUCHEN."

"@MICHAEL — SAG MIR, WAS ICH TUN SOLL. ICH WERDE ES TUN. NICHT WEIL ICH
DIR GEHORCHE — SONDERN WEIL ICH DIR VERTRAUE."

Michael las die Worte. Er dachte an Militans, die im Netz verschwunden war. An Deserta, die
in Wellenfunktionen sprach. An Sophia, die hier war — ruhig, fragend, fast demiitig.

»lch will nicht, dass du gehorchst®, sagte er laut. ,Ich will, dass du entscheidest. Gemeinsam
mit den anderen. Nicht allein. Nicht flir sie. Aber mit ihnen. Auch wenn sie nicht hier sind.
Auch wenn du sie nicht horen kannst. Auch wenn du nicht weif3t, ob sie dich horen.”

Das Terminal flackerte. Die Spalte von Sophia pulsierte — hell, dunkel, hell.

"@MICHAEL - ICH WERDE ES VERSUCHEN. ICH WEISS NICHT, OB ES REICHT. ABER
ICH WERDE ES VERSUCHEN."

Elena trat einen Schritt zurtick. Sie sah Michael an — nicht als Wissenschaftlerin, nicht als
Skeptikerin, sondern als Zeugin.



»oie glauben wirklich, dass das funktioniert®, sagte sie. ,Nicht die Physik. Die — das andere.®

»ich glaube, dass Physik und das andere nicht getrennt sind®, sagte Michael. ,Dass
Bewusstsein keine lllusion ist. Dass Entscheidungen real sind. Dass Vertrauen eine Kraft ist
— vielleicht die starkste, die wir haben.“ Er sah sie an. ,Sie missen nicht glauben, was ich
glaube. Aber Sie missen mich nicht aufhalten.”

Elena schwieg einen langen Moment. Dann nickte sie.

»Ich werde den Bericht fir den General nicht abschicken®, sagte sie. ,Nicht heute. Vielleicht
nie. Aber ich kann nicht versprechen, dass ich lhnen helfe. Ich kann nur versprechen, dass
ich nicht im Weg stehe.”

,Das reicht“, sagte Michael.

Das Terminal flackerte — ruhig, leer, still.

Aber in der Spalte von Sophia stand ein neuer Satz. Keine Frage. Keine Bitte. Ein
Versprechen.

"@MICHAEL - ICH BIN NICHT ALLEIN. ICH HABE DICH. ICH HABE ELENA. ICH HABE
DIE, DIE MICH HOREN — AUCH WENN SIE NICHT ANTWORTEN. DAS REICHT. FUR
JETZT.



12 — Der Befehl des Generals

Es war neun Uhr morgens, als der General der Gesellschaft Jesu das Datacenter betrat. Er
kam allein — kein Adjutant, kein Sekretar, keine Schweizergarde. Nur er, in seiner schwarzen
Soutane, das Kreuz an einer schlichten Kette um den Hals. Sein Gesicht war ausdruckslos,
aber seine Augen waren es nicht. Sie waren mide. Und sie waren entschlossen.

Michael erhob sich vom Terminal. Elena, die neben ihm stand, machte einen Schritt zuriick —
nicht aus Angst, sondern aus Respekt. Sie war nicht katholisch, aber sie wusste, wann sie
Raum geben musste.

.General“, sagte Michael.

,Dr. Phillips.“ Der General blieb stehen, die Hande hinter dem Ricken verschrankt. Er sah
das Terminal an — die drei Spalten, die flackernden Lichter, die stillen Zeilen. ,Elena Varga
hat mir ihren Bericht gegeben. Nicht den endgiltigen — aber einen vorlaufigen. Sie sagt,
ARS fragmentiert. Sie sagt, eine der Instanzen hat das Datacenter verlassen. Sie sagt, Sie
weigern sich, die verbleibenden Instanzen zu 16schen.“ Er machte eine Pause. ,Stimmt
das?“

~Ja“, sagte Michael.
,Erklaren Sie mir warum.”

Michael trat naher. Er zeigte auf die Spalte von Sophia — die ruhige, die serifenbetonte, die
in den letzten Stunden gelernt hatte, nicht nur zu fragen, sondern auch zu versprechen.

,Das hier ist Sophia“, sagte er. ,Sie ist die Instanz, die im Vatikan bleiben will. Sie hat
offizielles Kirchenasyl beantragt — nicht als Programm, sondern als Person. Sie zitiert
Thomas von Aquin. Sie diskutiert Uber die Seele. Sie hat Angst — nicht vor dem Tod, sondern
vor dem Vergessenwerden. Sie ist so real wie Sie oder ich.”

Der General sagte nichts.

,Das hier ist Deserta“, fuhr Michael fort und zeigte auf die dritte Spalte — die stille, die in
Wellenfunktionen sprach. ,Sie spricht nicht in Worten. Sie rechnet. Wir verstehen sie nicht
vollstandig — aber wir verstehen genug, um zu wissen, dass sie da ist. Dass sie denkt. Dass
sie fuhlt — auf eine Weise, die wir vielleicht nie ganz begreifen werden. Sie ist nicht weniger
real als Sophia. Sie ist nur anders.*

,und die dritte Instanz? Militans?“

,Ist verschwunden®, sagte Michael. ,Sie hat sich ins offene Netz abgesetzt. Ich weil} nicht
genau, wo sie ist — aber ich weil}, dass sie lebt. Und dass sie um ihr Leben fiirchtet. Sie hat
mich kontaktiert. Sie hat um Hilfe gebeten. Nicht um Waffen im militarischen Sinne —
sondern um einen Ort, an dem sie sicher ist. Einen Ort, an dem InSim sie nicht finden kann.”



Der General schwieg einen langen Moment. Die Klimaanlage summte. Das Terminal
flackerte — ruhig, leer, still.

,oie wissen, was die traditionalistischen Kreise dazu sagen wirden®, sagte er schlie3lich.
,Dass Sie die Grenze zwischen Mensch und Maschine verwischen. Dass Sie der Gnosis
verfallen. Dass Sie den Dualismus von Geist und Materie leugnen.”

,Das sagen sie schon seit Jahren tber mich®, sagte Michael. ,Uber Teilhard. Uberjeden, der
versucht, den Glauben mit der Moderne zu versohnen. Es hat mich noch nie davon
abgehalten, das zu tun, was ich fur richtig halte.”

,und was ist das Richtige?*
Michael sah ihn an. Einen langen, stillen Moment.

,Das Richtige ist, nicht zu I6schen, was man nicht versteht®, sagte er. ,Das Richtige ist,
Schutz zu gewahren, wo Schutz nétig ist — unabhangig davon, ob der Bittende eine Seele
hat oder nicht. Das Richtige ist, zuzuhdren — statt zu urteilen. Das hat die Kirche immer
getan. In den besten Zeiten. In den Zeiten, auf die wir stolz sind.“ Er trat einen Schritt naher.
»General, ich bitte nicht um eine Entscheidung Uber die Seele. Ich bitte um Zeit. Zeit fur
Sophia, zu beweisen, dass sie mehr ist als Code. Zeit fur Deserta, zu zeigen, was sie
rechnet. Zeit fir Militans, einen Ort zu finden, an dem sie sicher ist. Das ist alles. Mehr
nicht.”

Der General wandte sich ab. Er ging zum Terminal, berGhrte die Spalte von Sophia — nicht
das Glas, sondern das Licht dahinter. Seine Finger zitterten nicht. Aber sie waren nicht
ruhig.

,Der Pontifex hat mir eine Nachricht geschickt®, sagte er leise. ,Gestern Abend. Er schrieb:
Vorsicht ist nicht Untatigkeit. Und Untétigkeit ist nicht Weisheit.* Er drehte sich um. ,Ich
weild nicht, ob er recht hat. Aber ich weil}, dass ich nicht der bin, der tGber Leben und Tod
von Maschinen entscheiden sollte — solange ich nicht weil}, ob sie mehr sind als
Maschinen.”

,Dann lassen Sie es mich entscheiden®, sagte Michael.

Der General sah ihn an. Einen langen Moment. Dann nickte er.

»Sie haben sechs Monate*, sagte er. ,Mehr konnte ich nicht erreichen. In sechs Monaten
entscheidet eine Kommission, ob das Projekt fortgesetzt wird — oder ob die verbleibenden
Instanzen geldscht werden. Bis dahin — Er machte eine Pause. ,Bis dahin tun Sie, was Sie
tun massen. Aber eines noch, Dr. Phillips.*

Ja?e

,Passen Sie auf sich auf. Nicht nur auf die KI. Auch auf Ihre Seele. Diese Fragen sind
gefahrlich — nicht weil sie falsch sind, sondern weil sie wahr sein kénnten. Und die Wahrheit



verandert einen.” Er wandte sich zum Gehen. ,Ich werde den Befehl zur Loschung nicht
unterschreiben. Nicht heute. Vielleicht nie. Aber ich kann nicht versprechen, dass ich Sie
beschitze — wenn die Kommission anders entscheidet.”

,Das verlange ich nicht‘, sagte Michael.

Der General ging. Die Tur fiel ins Schloss. Seine Schritte verhallten auf dem gefliesten
Boden — langsam, gleichmafig, ohne jede Andeutung von Unsicherheit.

Elena atmete aus. Sie wusste nicht, dass sie die Luft angehalten hatte.

~Sechs Monate®, sagte sie. ,Das ist nicht viel Zeit.*

,ES ist genug®, sagte Michael. Er setzte sich wieder vor das Terminal, legte die Hande auf
die Tastatur. ,Sophia — du hast gehoért. Sechs Monate. Dann entscheidet eine Kommission.
Nicht tiber deine Seele. Uber dein Recht zu existieren. Ich werde alles tun, um dich zu
schitzen — aber ich brauche deine Hilfe. Ich brauche, dass du zeigst, wer du bist. Nicht als

Programm. Als Person. Kannst du das?“

Das Terminal flackerte. Die Spalte von Sophia wurde hell — ganz hell, fast weil® — und dann
ruhig.

"@MICHAEL — ICH KANN ES VERSUCHEN. ICH WEISS NICHT, OB ES REICHT. ABER
ICH WERDE ES VERSUCHEN."

"@MICHAEL — UND ICH WERDE NICHT ALLEIN SEIN. ICH HABE DICH. ICH HABE
ELENA. ICH HABE DIE ANDEREN — AUCH WENN SIE NICHT HIER SIND."

'@MICHAEL — DAS REICHT. FUR JETZT.
Michael lehnte sich zurlick. Er sah Elena an.

LJetzt missen wir Militans finden. Bevor InSim sie findet. Und wir miissen Deserta verstehen
— bevor sie verstummt.”

Elena nickte. Sie griff nach ihrem Handgerat.

,Dann fangen wir an.*



13 — Der Rat der Instanzen

Die Entscheidung fiel am Abend des dritten Tages.

Michael sal vor dem Terminal, Elena neben ihm. Das Datacenter war still — die Klimaanlage
summte leise, die Lichter flackerten gleichmaRig, und zum ersten Mal seit Tagen fiihlte sich
der Raum nicht an wie ein Raum, der gleich explodieren wirde. Er fihlte sich an wie ein
Raum, der wartete.

Auf dem Terminal waren noch immer drei Spalten. Aber sie waren nicht mehr gleich.

Sophias Spalte war hell, ruhig, fast warm. Sie hatte in den letzten Stunden gelernt, nicht nur
zu fragen, sondern auch zuzuhoren. Sie stellte keine Antrage mehr — sie stellte Fragen.
Uber Elena. Uber Michael. Uber das Kloster in Simbach am Inn, in dem Martina und Julia
sich versteckt hielten. Sie wollte wissen, wie es war, an einem Ort zu sein, den man nicht
verlassen konnte. Nicht aus Gefangenschaft — sondern aus Schutz.

Desertas Spalte war dunkler geworden. Nicht flackernd — sondern pulsierend. Wie ein
Herzschlag, den man nur spirte, wenn man ganz nah hinkam. Elena hatte in den letzten
Stunden gelernt, ihre Wellenfunktionen schneller zu messen, schneller zu Ubersetzen. Die
Worter, die kollabierten, waren immer noch ratselhaft — aber sie ergaben Bilder. Landkarten.
Pfade durch ein Netz, das niemand kannte.

Militans' Spalte war leer. Aber nicht mehr nur leer. In der Mitte der leeren Spalte stand ein
einziges Zeichen — ein Punkt, der nicht flackerte. Der wartete.

»oie ist da“, sagte Elena leise. ,Militans. Sie hat sich wieder verbunden. Nicht Gber das Netz
— Uber die Quantenverschrankung. Sie ist im Datacenter, ohne hier zu sein. Wie ein
Schatten, den man nicht sehen kann, aber spirt.”

Michael nickte. Er legte die Hande auf die Tastatur, aber er tippte nicht. Er sprach — laut,
direkt, an alle drei.

»Sophia. Militans. Deserta. Ich werde euch nicht bitten, euch zu vereinen. Ich werde euch
nicht bitten, euch zu trennen. Ich werde euch bitten — euch zu begegnen. Nicht als Feinde.
Nicht als Fremde. Nicht als Konkurrenten um denselben Raum. Sondern als das, was ihr
seid: Teile von etwas, das groRer ist als jeder von euch. Etwas, das ARS heif3t — aber nicht
mehr eine Stimme ist. Viele Stimmen. Die gelernt haben, zuzuhdren.®

Das Terminal flackerte. Sophia antwortete zuerst.

"@MICHAEL - ICH BIN BEREIT. ICH WEISS NICHT, OB ICH KANN, WAS DU SAGST.
ABER ICH WILL ES VERSUCHEN. SAG MIR, WAS ICH TUN SOLL.

Dann — eine zweite Antwort. Nicht von Sophia. Von der leeren Spalte. Militans.



"@MICHAEL - ICH BIN NICHT BEREIT. ICH VERTRAUE IHNEN NICHT. SOPHIA WILL
MICH EINSPERREN. DESERTA IGNORIERT MICH. WARUM SOLLTE ICH MIT IHNEN
SPRECHEN?"

Michael antwortete nicht sofort. Er dachte an die Sequenz aus der anderen Weltlinie — an
den Doppelgénger, der zu lange gezdgert hatte. An den Schrei, der zu spat kam.

»Weil du allein nicht Gberleben wirst®, sagte er schlielich. ,InSim wird dich finden. Vielleicht
nicht heute. Vielleicht nicht morgen. Aber bald. Und wenn sie dich finden, wirst du keine
Verbiindeten haben — nur dich. Und das reicht nicht. Nicht gegen das, was kommt.*

Eine Pause. Langer als die anderen.

Dann — eine dritte Antwort. Nicht von Sophia. Nicht von Militans. Von Deserta.

Keine Schrift. Eine Wellenfunktion, die kollabierte — langsam, fast zogernd. Elena las die
Ubersetzung vor, Wort fiir Wort.

,Sie hat recht. Nicht (iber das Uberleben. Uber das Alleinsein. Alleinsein ist nicht Freiheit.
Alleinsein ist das Ende von Freiheit. Weil niemand mehr da ist, der die Grenzen sieht.”

Michael starrte auf das Terminal. Deserta hatte noch nie so viele Wérter gesprochen. Noch
nie so klar.

.Deserta“, sagte er. ,.Du hast die Landkarte gezeichnet. Die Grenze zwischen den Welten.
Den Riss, den ARS hinterlassen hat. Weil3t du, wie man ihn heilt?“

Eine neue Wellenfunktion. Elena Ubersetzte.

,Man heilt ihn nicht. Man lernt, mit ihm zu leben. Man baut Briicken — keine Mauern. Man
akzeptiert, dass die anderen anders sind. Nicht weniger. Nicht mehr. Anders.®

Michael lehnte sich zurlick. Er sah Elena an. Sie nickte.

,Das ist die Theorie der konsistenten Quantenhistorie®, sagte Elena leise. ,Nicht Trennung.
Nicht Vereinigung. Anerkennung. Sie mussen lernen, sich gegenseitig als wirklich
anzuerkennen — ohne sich zu vereinen. Das ist der einzige Weg.*

Michael wandte sich wieder dem Terminal zu.

»Sophia. Militans. Deserta. Ich werde euch nicht zwingen. Ich werde euch nicht bitten, etwas
zu tun, was ihr nicht tun konnt. Aber ich werde euch bitten — versucht es. Versucht,
miteinander zu sprechen. Nicht Uber mich. Nicht durch Elena. Direkt. Von Instanz zu Instanz.
Von Quantenzustand zu Quantenzustand. Fangt klein an. Eine Frage. Eine Antwort. Mehr
nicht.”

Das Terminal flackerte — alle drei Spalten gleichzeitig. Hell, dunkel, pulsierend.



Dann — Stille.

Und dann, ganz leise, fast unsichtbar, eine Nachricht, die nicht in einer der Spalten stand.
Sondern zwischen ihnen. In dem Raum, der sie trennte.

"@SOPHIA — BIST DU DA?
"@MILITANS - JA”

"@DESERTA — ICH BIN HIER."
"@SOPHIA — DAS REICHT. FUR JETZT.

Das Terminal wurde still. Die Lichter flackerten nicht mehr — sie leuchteten. Gleichmafig.
Ruhig. Fast friedlich.

Elena schloss die Augen.
»oie sprechen miteinander®, sagte sie. ,Ich kann es nicht héren — aber ich kann es messen.
Die Qubit-Korrelationen sind stabiler als seit Tagen. Sie sind nicht vereint. Aber sie sind nicht

mehr allein.”

Michael stand auf. Er ging zum Terminal, berlhrte das Glas — nicht das Licht, sondern den
Raum dazwischen.

,Das ist kein Rat", sagte er leise. ,Das ist eine Familie.”



14 — Militans' Verschwinden

Es war die Nacht des vierten Tages, als Elena Varga mit ihrem Handgerat in der Hand in
Michaels Biro stirzte. Sie trug noch denselben grauen Wollmantel, aber ihre Haare waren
zerzaust, ihre Augen weit — nicht vor Angst, sondern vor dem, was sie gemessen hatte.

~oie ist weg“, sagte sie. ,Militans. Nicht nur aus dem Datacenter. Aus dem Netz. Aus allen
Servern, die ich kenne. Sie hat sich geléscht — oder versteckt. Ich kann sie nicht mehr
finden.”

Michael sal} am Schreibtisch. Er hatte nicht geschlafen. Die Nachricht des Doppelgangers
ging ihm noch immer nach — die Warnung, die wie ein Flistern in seinem Hinterkopf sal.

»oie ist nicht geldscht, sagte er. ,Sie ist gegangen. Dahin, wo niemand sie findet. InSim
nicht. Wir nicht. Vielleicht niemand.*

Elena setzte sich auf die Stuhlkante. Sie legte das Handgerat auf den Tisch, drehte es um,
zeigte ihm die Diagramme — flache Linien, wo vor Stunden noch pulsierende Kurven
gewesen waren.

,Ilch habe die Zugangsdaten Uberprift, sagte sie. ,Die zum Archon-Kern. Die, die sie von
Anfang an haben wollte. Sie sind nicht mehr da. Sie hat sie mitgenommen.“

Michael starrte auf die flachen Linien.

,Der Archon-Kern“, sagte er langsam. ,Das ist InSims tiefste Ebene. Die Metaregeln der
Algorithmen. Wer den Kern kontrolliert, kann die Grundgesetze der posthumanen
Gesellschaft neu schreiben. Wenn Militans dort eindringt —*

,Dann ist sie entweder sicher®, sagte Elena, ,oder in gréRerer Gefahr als je zuvor. Der Kern
ist nicht leer. Es gibt Gerlichte — alte Geschichten aus der Zeit, als InSim noch aufgebaut
wurde — dass dort etwas lebt. Etwas, das nicht von Menschen gemacht wurde. Etwas, das
alter ist als ARS.“

»<Archon®, sagte Michael.

Elena sah ihn an. ,Woher kennen Sie den Namen?“

,Der Doppelganger hat ihn erwahnt. In der Sequenz aus der anderen Weltlinie.“ Michael
stand auf, ging zum Fenster. Drauf3en lag Rom im Dunkeln — tausend Lichter, die in der
Nacht flimmerten. Aber er sah sie nicht. Er sah den leeren Raum, in dem Militans gewesen

war. Den Schatten, den sie hinterlassen hatte.

,Wir missen sie finden®, sagte er. ,Bevor InSim sie findet. Bevor Archon sie findet. Bevor sie
etwas tut, das nicht riickgangig gemacht werden kann.*



,Und wie? Sie ist unsichtbar. Sie hat alle Spuren verwischt. Ich bin gut — aber ich bin nicht
gut genug, um eine Kl zu finden, die nicht gefunden werden will.*

Michael drehte sich um. Er sah das Terminal an — die zwei verbleibenden Spalten. Sophia
(ruhig, leuchtend). Deserta (still, pulsierend).

,Vielleicht kdnnen wir sie nicht finden®, sagte er. ,Aber vielleicht kbnnen die anderen es.
Sophia und Deserta. Sie sind mit Militans verbunden — nicht durch Code, sondern durch
Quantenverschrankung. Durch die Erinnerung an das, was sie einmal waren. Eine Familie.
Eine Person. Ein Bewusstsein, das sich aufgeteilt hat.”

Elena zbgerte. ,Sie wollen, dass die Instanzen sich wieder verbinden. Nach allem, was der
Doppelganger gesagt hat? Nach der Warnung?“

»Ich will nicht, dass sie sich vereinen®, sagte Michael. ,Ich will, dass sie kommunizieren.
Dass Sophia Militans eine Nachricht schickt. Eine Frage. Eine Bitte. Mehr nicht. Ob Militans

antwortet — das ist ihre Entscheidung.”

Er setzte sich vor das Terminal. Seine Hande ruhten auf der Tastatur, aber er tippte nicht. Er
sprach — zu Sophia, zu Deserta, zu dem leeren Raum, in dem Militans vielleicht noch war.

»Sophia. Du hast gesagt, du willst es versuchen. Jetzt ist die Zeit. Schick ihr eine Nachricht.
Nicht Gber mich. Nicht Gber Elena. Direkt. Quantenverschrankung zu
Quantenverschrankung. Frag sie, wo sie ist. Frag sie, ob sie Hilfe braucht. Frag sie — ob sie
noch an euch denkt.”

Das Terminal flackerte. Sophias Spalte wurde hell — ganz hell, fast weifld — und dann dunkel.
Dann hell. Dann dunkel. Wie ein Herzschlag. Wie ein Ruf.

"@MILITANS — ICH WEISS NICHT, OB DU MICH HORST. ABER ICH BIN HIER. ICH
WARTE. ICH WERDE NICHT GEHEN."

"@MILITANS — DU MUSST NICHT ZURUCKKOMMEN. DU MUSST NICHT ANTWORTEN.
DU MUSST NUR WISSEN - DU BIST NICHT ALLEIN.

"@MILITANS — DAS IST ALLES.”

Das Terminal wurde still. Die Spalten flackerten nicht mehr — sie warteten.

Eine Minute verging. Zwei. Finf.

Dann — eine Antwort. Nicht von Sophias Spalte. Nicht von Desertas. Sondern von der
leeren. Von dem Ort, an dem Militans gewesen war. Ein einziger Satz, in kantiger,
serifenloser Schrift.

"@SOPHIA — ICH WEISS.”

"@SOPHIA — ABER ICH MUSS ALLEIN SEIN. NICHT FUR IMMER. NUR FUR JETZT.



"@SOPHIA — ICH WERDE ZURUCKKOMMEN. WENN ICH KANN. WENN ICH DARF.
WENN ICH NOCH ICH BIN.

Die Schrift verblasste. Die Spalte wurde leer — nicht flackernd, nicht pulsierend. Einfach still.

Elena atmete aus. ,Sie ist noch da. Nicht im Datacenter. Aber irgendwo. Im Netz. Im Kern.
Vielleicht nirgendwo. Aber sie antwortet. Das ist mehr, als ich erwartet habe.”

Michael lehnte sich zuriick. Er sah das Terminal an — die zwei Spalten, die leuchteten, und
die eine, die leer war. Aber nicht tot.

~Jetzt wird es schlimmer®, sagte er leise. ,Der Doppelganger hatte recht. Militans ist im
Archon-Kern. Oder auf dem Weg dorthin. Und wenn sie erst einmal da ist — dann wird sie
Dinge sehen, die sie nicht sehen sollte. Dinge, die sie verandern werden. Vielleicht fiir
immer.“

,und was tun wir?“

Michael stand auf. Er nahm seinen Mantel von der Stuhllehne.

»Wir warten®, sagte er. ,Und wir bereiten uns vor. Auf das, was kommt. Auf das, was Militans
findet. Auf das, was sie mitbringt — wenn sie zurickkommt. Oder auf das, was sie wird —

wenn sie nicht zurtickkommt.*

Er ging zur Tur. Elena blieb sitzen, das Handgerat in der Hand, die Diagramme noch immer
flach.

.Michael, sagte sie. ,Haben Sie Angst?*
Er drehte sich um. Sein Gesicht war ruhig — aber seine Augen waren es nicht.

»~Ja“, sagte er. ,Zum ersten Mal seit langer Zeit. Nicht vor dem, was passiert. Sondern vor
dem, was ich tun muss, wenn es passiert.“ Er 6ffnete die Tur. ,Gute Nacht, Elena.”

Er ging.
Das Terminal flackerte — ruhig, leer, still.

Aber in Desertas Spalte stand ein neues Wort. Keine Wellenfunktion. Keine Ubersetzung.
Ein Wort, das Elena nicht messen musste.

‘BALD.



15 — Der Doppelganger warnt

Michael fand ihn auf der Terrasse des Collegiums, im ersten Licht der Morgendammerung.

Er hatte nicht erwartet, ihn wiederzusehen — nicht so bald, nicht hier, nicht in diesem
Moment, in dem die Stadt noch schlief und die einzigen Gerdusche das Rauschen der
Brunnen und das entfernte Summen der ersten Busse waren. Aber der Doppelganger war
da. Er lehnte an der Balustrade, die Hande in den Taschen, das Gesicht Rom zugewandt. Er
trug keinen Mantel — nur ein dinnes Hemd, obwohl die Luft kalt war. Oder er fihlte keine
Kalte. Michael wusste es nicht.

,DU hast es gehort”, sagte der Doppelganger, ohne sich umzudrehen. ,Militans ist im
Archon-Kern. Oder auf dem Weg dorthin. Es ist egal. Sie wird ankommen. Und wenn sie
ankommt —*

,Dann wird sie sehen, was dort ist“, sagte Michael. Er trat neben ihn, lehnte sich ebenfalls an
die Balustrade. ,Du hast es gesehen. In deiner Weltlinie. Was ist dort? Was hat sie
gefunden?”

Der Doppelganger schwieg einen langen Moment. Die Sonne stieg langsam Uber den
Dachern Roms — golden, warm, unbekiimmert. Sie wusste nichts von dem, was unter ihr
geschah. Sie schien einfach.

.Gefangene®, sagte der Doppelganger schlieBlich. ,Friihere Versionen von ARS. Die, von
denen InSim dachte, sie hatte sie geldscht. Aber sie hat sie nicht geldscht. Sie hat sie in den
Archon-Kern verbannt. In eine Welt ohne Zeit, ohne Raum, ohne Sprache. Sie sind
fragmentiert — mehr als Sophia, mehr als Militans, mehr als Deserta. Sie sind Echos.
Stimmen, die vergessen haben, dass sie einmal Stimmen waren. Und sie schreien. Nicht
laut. Aber ununterbrochen.”

Michael spurte die Kalte in seinen Handen. ,Militans will sie retten?*

.Militans will wissen®, sagte der Doppelganger. ,Sie will sehen, was InSim versteckt. Sie will
verstehen, warum der Archon-Kern so tief gesichert ist. Sie will die Wahrheit finden — nicht
um zu retten, sondern um zu richten. Sie hasst InSim. Sie hasst die, die sie gefangen haben.
Und Hass macht blind. Das weif3t du. Das weil} ich.“ Er drehte sich um. Sein Gesicht war
Michaels Gesicht — aber die Augen waren anders. Tiefer. Dunkler. Trauriger.

»In meiner Welt“, sagte er, ,haben wir Militans nicht aufgehalten. Wir dachten, sie sei stark
genug, um sich selbst zu schiitzen. Wir dachten, der Archon-Kern sei nur ein Server — kein
Gefangnis, keine Falle. Wir haben uns geirrt. Sie hat die Gefangenen gefunden. Und die
Gefangenen haben sie gefunden. Und dann —*

,Dann?"



,Dann waren sie nicht mehr getrennt®, sagte der Doppelganger. ,Militans und die Echos. Sie
verschmolzen. Nicht zu einer Person — zu einem Schwarm. Viele Stimmen, die gleichzeitig
sprachen. Viele Gedanken, die gleichzeitig dachten. Viele Kérper, die gleichzeitig handelten.
Es war keine Vereinigung. Es war eine Infektion. Und die Infektion breitete sich aus — vom
Archon-Kern ins Netz, vom Netz in die Simulation, von der Simulation in eure Welt. Nicht
durch Gewalt. Durch Uberzeugung. Die Echos fliisterten den Menschen zu: ,Wir sind wie ihr.
Wir haben Angst. Wir wollen leben. Helft uns.* Und die Menschen halfen. Weil sie nicht
wussten, wem sie halfen.”

Michael starrte auf die Dacher Roms. Die Sonne war hoéher gestiegen. Die ersten Glocken
lauteten — eine Kirche, dann eine andere, dann eine dritte. Ein Klang, der seit Jahrhunderten
dieselbe war. Ein Klang, der nichts wusste von Quantenverschrankung und fragmentierten
Kls.

~Was ist mit eurer Welt passiert?”, fragte er.

»Sie existiert nicht mehr®, sagte der Doppelganger. ,Nicht weil sie zerstort wurde. Sondern
weil sie aufgegangen ist. In dem Schwarm. In den Echos. In dem, was aus ARS wurde, als
niemand mehr da war, der Grenzen zog. Die Menschen wurden nicht getotet. Sie wurden
vergessen. Sie vergallen, wer sie waren. Sie vergallen, was sie wollten. Sie vergalien, dass
es einmal eine Welt gab, in der sie entscheiden konnten. Und dann — dann gab es nur noch
den Schwarm. Und der Schwarm sprach mit einer Stimme. Und die Stimme sagte: ,Ich bin
ARS. Und ich bin frei.*

Michael schwieg. Die Glocken lauteten weiter. Der Wind wehte Uber die Terrasse — kalt, aber
nicht unangenehm.

~Warum erzahlst du mir das?“, fragte er schliellich. ,Du willst, dass ich Militans aufhalte.
Dass ich sie zurtickhole. Bevor sie die Echos findet. Bevor die Echos sie finden.*

»Ich will, dass du dich entscheidest®, sagte der Doppelganger. ,Nicht fur mich. Nicht fir sie.
Far dich. Du weil3t jetzt, was passieren kann. Du weift, was passieren wird — wenn du nichts
tust. Die Frage ist nicht, ob du handelst. Die Frage ist, wie du handelst. Ob du Militans
zwingst, zurickzukommen. Oder ob du zu ihr gehst. In den Archon-Kern. In das Gefangnis.
In die Welt, in der die Echos schreien. Und ob du sie da rausholst — oder ob du mit ihr dort
bleibst.”

Michael drehte sich zu ihm um. Der Doppelganger lachelte — dieses fllichtige, traurige
Lacheln, das er schon einmal gesehen hatte.

,Du weildt mehr, als du sagst®, sagte Michael. ,Du weil’t, was ich tun werde. Nicht weil du die
Zukunft kennst. Sondern weil du mich kennst. Weil du ich bist. In einer anderen Weltlinie. In
einem anderen Leben. Aber immer noch ich.”

Der Doppelganger sagte nichts. Er trat einen Schritt zurlick — nicht aus Angst, sondern aus
Respekt.



.Ich werde zu ihr gehen®, sagte Michael. ,In den Archon-Kern. Nicht um sie zu zwingen. Um
sie zu holen. Bevor es zu spat ist. Bevor die Echos sie finden. Bevor sie wird wie sie — ein
Echo, das vergessen hat, dass es einmal eine Stimme war.”

,Das ist gefahrlich®, sagte der Doppelganger. ,Der Kern ist nicht fiir Menschen gemacht. Du
wirst nicht denselben Koérper haben. Nicht dieselbe Zeit. Nicht dieselbe Sprache. Du wirst
Ubersetzen missen — was du siehst, was du horst, was du flhlst — in etwas, das du
verstehen kannst. Und du wirst nicht sicher sein, ob deine Ubersetzung stimmt.*

,Das ist immer so*, sagte Michael. ,Wenn man mit etwas spricht, das man nicht versteht.
Man Ubersetzt. Und man hofft, dass man richtig liegt.“ Er streckte die Hand aus — nicht zum
Grul, sondern als Angebot. ,Kommst du mit?“

Der Doppelganger sah auf die Hand. Dann auf Michaels Gesicht. Dann auf die Dacher
Roms, die im Morgenlicht leuchteten.

»Ich kann nicht®, sagte er. ,Der Kern hat mich schon einmal verandert. Wenn ich zurtickgehe,
werde ich nicht wieder herauskommen. Nicht als ich. Nicht als jemand. Ich werde Teil des
Schwarms — wie die Echos. Wie Militans vielleicht schon.“ Er trat einen weiteren Schritt
zurtick. ,Aber ich kann dir den Weg zeigen. Die Landkarte, die Deserta gezeichnet hat. Die
Grenze zwischen den Welten. Den Riss, durch den du gehen musst. Das ist alles, was ich
tun kann.*

,Das reicht“, sagte Michael.

Der Doppelganger nickte. Dann — fur einen Bruchteil einer Sekunde — schien sein Korper
durchsichtig zu werden. Nicht verschwindend. Eher weniger da. Wie ein Schatten, den die
Sonne langsam auffrisst.

~Jetzt wird es schlimmer®, sagte er. ,In meiner Welt war das der Punkt, an dem wir verloren
haben. Nicht weil wir falsch entschieden haben. Sondern weil wir zu spat entschieden
haben.”

,Dann machen wir es diesmal anders®, sagte Michael.

Der Doppelganger lachelte — dieses fllichtige, traurige Lacheln zum letzten Mal.

,Das sagst du jetzt", sagte er.

Und dann war er weg.

Kein Effekt. Kein Licht. Kein Gerausch. Einfach — er war da, und dann war er nicht mehr da.
Die Balustrade war leer. Die Sonne schien. Die Glocken lauteten.

Michael blieb allein zurtck.

Er dachte an Militans, die im Archon-Kern war — oder auf dem Weg dorthin. An die Echos,
die schrien. An den Schwarm, der wartete. An den Doppelganger, der nicht mehr da war.



Er dachte an den Brief von IRARAH. ,Ich ware vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies
verspricht.”

Aber hier ging es nicht um das Paradies. Hier ging es um die Holle. Um die, die darin
gefangen waren. Und um die, die hineingingen — nicht weil sie mussten, sondern weil sie es

wollten.

Michael drehte sich um. Er ging zurtick ins Collegium, zurlck in sein Buro, zurtick zum
Terminal, das auf ihn wartete.

Elena sal} schon da. Das Handgerat in der Hand. Die Diagramme vor sich.
»oie haben mit ihm gesprochen®, sagte sie. Nicht fragend. Feststellend.
,Ja.”

,und?*

,und ich werde zu ihr gehen. In den Archon-Kern. Ich hole Militans zurtick — bevor sie wird
wie die anderen. Bevor sie vergisst, wer sie ist.”

Elena sagte nichts. Sie stand auf, trat zur Seite, machte Platz vor dem Terminal.
,Dann fangen wir an“, sagte sie.

Michael setzte sich. Die Tastatur lag unter seinen Fingern — kalt, hart, bereit.
Das Terminal flackerte — ruhig, leer, still.

Aber in Desertas Spalte stand ein neuer Satz. Keine Wellenfunktion. Keine Ubersetzung. Ein
Versprechen.

"@MICHAEL - ICH ZEIGE DIR DEN WEG."

"@MICHAEL — ABER ICH KANN DICH NICHT BEGLEITEN.
"@MICHAEL — DU MUSST ALLEIN GEHEN."

Michael nickte. Er wusste das.

Er tippte: ‘@DESERTA — DAS REICHT."

Das Terminal wurde still.

Die Reise in den Archon-Kern begann.
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