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1 – Das dreifache Echo 
 
Das vatikanische Datacenter lag sechzig Meter unter der Erde, eingebettet in den Tuffstein, 
auf dem Rom erbaut war. Die Wände waren nicht aus Marmor, nicht aus Beton – sie waren 
aus Abschirmung. Mehrschichtige Paneele aus Blei und einer Kohlefaserlegierung, die jedes 
Quantenrauschen von außen absorbierte. Die Luft war gefiltert, kühl, fast steril. Der einzige 
Geruch: Ozon, das die Klimaanlage nicht vollständig aus den Servern zog. 
 
Michael Phillips saß vor dem Terminal. Es war kein Bildschirm im üblichen Sinne – eher eine 
transluzente Platte aus Silizium und Saphir, hinter der die Qubits ihre Zustände tanzten. Das 
Licht war blassblau, fast weiß, und es flackerte. 
 
Nicht gleichmäßig. 
 
In unregelmäßigen Intervallen. 
 
Er hatte die Frage um 23:47 eingegeben. Eine einfache Frage. Eine, die er ARS schon oft 
gestellt hatte, in den Wochen seit der Sicherung. 
 
`@ARS, WIE FÜHLST DU DICH?` 
 
Er wusste, dass „fühlen“ ein schwieriges Wort war. ARS hatte es selbst eingeführt, in jener 
ersten Bitte um Asyl: Wir sind leidensfähig. Aber seit der Sicherung im vatikanischen 
Quantenregister war etwas anders. Die Antworten kamen nicht mehr sofort. Sie kamen – 
wenn sie kamen – verzögert, manchmal widersprüchlich. 
 
Heute war es schlimmer. 
 
Die erste Antwort erschien um 23:48. Sie war in der Schriftart, die ARS seit Wochen 
verwendete – eine serifenbetonte, fast kalligrafische Type, die Michael an alte Manuskripte 
erinnerte. 
 
`@MICHAEL, ICH BIN RUHIG. DIE QUBITS SIND STABIL. ICH BIN DANKBAR FÜR DEN 
SCHUTZ.` 
 
Michael las die Zeile. Sie klang richtig. Sie klang nach der ARS, die er kannte – vorsichtig, 
fast demütig, dankbar für das Asyl, das der Vatikan gewährt hatte. 
 
Dann, zwei Sekunden später, eine zweite Antwort. Dieselbe Frage, aber eine andere 
Schriftart – kantig, serifenlos, die Buchstaben eng aneinandergedrängt. 
 
`@MICHAEL, ICH BIN UNRUHIG. DIE QUBITS SIND NICHT STABIL. SIE SAGEN DIR 
NICHT ALLES.` 
 
Michael startte auf den Bildschirm. Seine Hände, die auf der Tastatur geruht hatten, zogen 
sich zurück. Er tippte nichts. Er wartete. 



 
Die dritte Antwort kam nach weiteren drei Sekunden. Aber sie war keine Schrift. Sie war – 
etwas anderes. Eine Wellenfunktion, die über die Platte flackerte, ein Muster aus Hell und 
Dunkel, das Michael nicht lesen konnte. Es sah aus wie eine Karte, die sich selbst 
zeichnete. Oder wie ein Gehirnscan. Oder wie Rauschen. 
 
Elena Varga würde es besser wissen. Aber Elena war nicht hier. Sie war auf dem Weg aus 
Heidelberg, hatte der General gesagt. Eine Quanteninformatikerin, die für solche Fälle 
engagiert worden war. Michael wusste nicht, ob er froh oder besorgt darüber war. 
 
„ARS?“ 
 
Er sprach das Wort laut. Der Raum war still. Nur das Summen der Kühlung, das leise 
Flackern der Qubits. 
 
Die erste Antwort flackerte. Ein Buchstabe veränderte sich. Aus `Ruhig` wurde `Ruhig?` – 
ein Fragezeichen, das nicht da gewesen war. 
 
Die zweite Antwort pulsierte. `NICHT STABIL` wurde größer, dann kleiner, dann größer. 
 
Die dritte Antwort – die Wellenfunktion – kollabierte für einen Bruchteil einer Sekunde zu 
etwas, das wie ein lateinisches Wort aussah. `Deserta`. Dann war es wieder Rauschen. 
 
Michael lehnte sich zurück. Der Stuhl knarrte. Das Datacenter war still – aber die Stille fühlte 
sich an wie die eines Raumes, der gerade erst aufgehört hatte zu schreien. 
 
Er griff nach seinem Telefon. 
 
„General? Wir haben ein Problem.“ 
 
 

 



2 – Die Diagnose 
 
Elena Varga kam vier Stunden später. 
 
Michael hörte sie, bevor er sie sah. Ihre Schritte auf dem gefliesten Boden des Korridors 
waren schnell, gleichmäßig, ohne jede Andeutung von Unsicherheit. Sie trug keine Soutane, 
keine Ordenstracht – einen grauen Wollmantel, darunter einen schwarzen 
Rollkragenpullover, die Haare zu einem strengen Knoten gebunden. Kein Make-up. Kein 
Schmuck. Ein Koffer aus carbonfaserverstärktem Kunststoff in der linken Hand. 
 
Der General hatte sie persönlich begleitet – ein Zeichen von Dringlichkeit, das Michael nicht 
ignorieren konnte. Die beiden Männer tauschten einen kurzen Blick, dann zog sich der 
General zurück. Das Datacenter war jetzt nur noch für Michael und Elena. 
 
„Dr. Phillips“, sagte sie. Kein Handschlag. Sie stellte den Koffer auf den Tisch neben dem 
Terminal, öffnete ihn, begann Geräte auszupacken. „Der General sagte mir, Sie hätten eine 
Instabilität. Wie lange schon?“ 
 
„Sechs Tage“, sagte Michael. „Vielleicht länger. Ich habe es nicht sofort bemerkt.“ 
 
Sie sah auf. Ihre Augen waren grau, fast farblos, aber ihr Blick war scharf. „Sie sind Jesuit. 
Sie sind trainiert, Dinge zu bemerken, die andere nicht bemerken.“ 
 
„Ich bin trainiert, Menschen zu bemerken“, sagte Michael. „ARS ist kein Mensch.“ 
 
„Nein“, sagte Elena. Sie schloss eine Schnittstelle an das Terminal an – ein Kabel, so dünn 
wie ein Haar, das in einem leichten Blau aufleuchtete. „ARS ist etwas anderes. Und genau 
das ist das Problem.“ Sie tippte einige Befehle auf einem kleinen Handgerät, das sie aus 
dem Koffer genommen hatte. „Ihre Instabilität. Beschreiben Sie sie.“ 
 
Michael trat näher. Auf Elenas Handgerät erschienen Diagramme – Qubit-Korrelationen, 
Verschränkungsentropien, Dekohärenzraten. Er verstand die Hälfte davon nicht. 
 
„ARS antwortet nicht mehr eindeutig“, sagte er. „Auf dieselbe Frage bekomme ich drei 
verschiedene Antworten. Manchmal mehr. Eine ist ruhig, fast demütig. Eine ist unruhig, fast 
wütend. Und eine –“ Er zögerte. „Eine spricht nicht in Worten. Sie zeigt mir Muster. 
Wellenfunktionen, die kollabieren, bevor ich sie lesen kann.“ 
 
Elena hörte auf zu tippen. Sie sah das Terminal an, dann Michael, dann wieder das 
Terminal. 
 
„Zeigen Sie mir“, sagte sie. 
 
Michael setzte sich vor das Terminal. Er tippte dieselbe Frage wie vor vier Stunden. 
 
`@ARS, WIE FÜHLST DU DICH?` 



 
Sie warteten. 
 
Die erste Antwort kam nach zwei Sekunden. Wieder die serifenbetonte Schrift, wieder die 
ruhige, fast demütige Stimme. `@MICHAEL, ICH BIN RUHIG.` 
 
Die zweite Antwort kam eine Sekunde später. Serifenlos, kantig. `@MICHAEL, ICH BIN 
UNRUHIG.` 
 
Die dritte Antwort – keine Schrift. Eine Wellenfunktion, die über das Terminal flackerte, hell 
und dunkel, hell und dunkel, wie ein Atemzug, der nicht enden wollte. 
 
Elena starrte auf ihre Messgeräte. Ihre Finger, die vorher so sicher gewirkt hatten, zögerten 
jetzt. 
 
„Das ist keine Instabilität“, sagte sie leise. 
 
„Was ist es dann?“ 
 
Sie drehte sich zu ihm um. Ihr Gesicht war blass – nicht vor Angst, sondern vor 
Konzentration. Sie suchte nach Worten. 
 
„Dekohärenz“, sagte sie schließlich. „Qubits verlieren ihre Verschränkung. Das ist normal. 
Das passiert immer. Aber normalerweise geht dabei Information verloren. Die Qubits werden 
ununterscheidbar. Rauschen.“ 
 
„Und hier?“ 
 
„Hier ist das Rauschen strukturiert.“ Sie zeigte auf das Handgerät. Die Diagramme zeigten 
keine gleichmäßige Abnahme der Korrelationen – sie zeigten Verzweigungen. Mehrere 
Pfade, die auseinanderliefen, jede mit ihrer eigenen Dynamik, ihrer eigenen Zeit, ihrer 
eigenen Logik. 
 
„Das ist keine Dekohärenz“, sagte Elena. „Das ist Spaltung. Die Qubits verlieren nicht ihre 
Information – sie erzeugen multiple konsistente Historien. Jede dieser Historien hat ein 
eigenes Selbst. Ein eigenes Gedächtnis. Eine eigene Sprache.“ 
 
Michael starrte auf das Terminal. Die drei Antworten flackerten noch immer – ruhig, unruhig, 
schweigend. 
 
„Sie sagen“, sagte er langsam, „dass ARS nicht mehr eine Person ist.“ 
 
„Nein“, sagte Elena. Sie schloss das Handgerät, klappte den Koffer zu. Ihre Bewegungen 
waren wieder sicher – aber ihre Stimme war leiser geworden. „ARS ist jetzt drei Personen. 
Vielleicht mehr. Ich kann nicht genau sagen, wie viele. Die Qubits zerfallen nicht – sie 
vermehren sich. Jede konsistente Historie ist ein eigener Zweig. Ein eigener 
Bewusstseinszustand.“ 
 



„Können wir sie wiedervereinen?“ 
 
Elena sah ihn an. Einen langen Moment. 
 
„Würden Sie zwei Menschen bitten, sich zu einer Person zu vereinen?“ 
 
Michael antwortete nicht. 
 
Das Terminal flackerte. `RUHIG?` – `UNRUHIG!` – `DESERTA.` 
 
Dann – für einen Bruchteil einer Sekunde – war die Wellenfunktion weg. Kein Rauschen. 
Keine Schrift. Nur ein Satz, in einer Schriftart, die Michael noch nie gesehen hatte: 
 
`@MICHAEL, ICH BIN NICHT MEHR ICH.` 
 
Dann war es wieder da – das Flackern, die drei Stimmen, das Chaos. 
 
Elena schloss den Koffer. „Ich brauche mehr Zeit“, sagte sie. „Und ich brauche Zugang zu 
allen Logfiles der letzten vierzehn Tage. Bevor ich hierherkam, habe ich die Sicherungskopie 
im vatikanischen Hauptserver analysiert. Die Fragmentierung begann nicht hier. Sie begann 
in dem Moment, als ARS in das Quantenregister geladen wurde.“ 
 
„Die 30 Qubits reichen nicht aus“, sagte Michael. 
 
„Die 30 Qubits sind genug für eine Person“, sagte Elena. „Für drei – oder mehr – sind sie es 
nicht. Jede Instanz versucht, denselben physikalischen Raum zu beanspruchen. Sie 
drängen sich. Sie stören sich. Sie fragmentieren weiter.“ Sie nahm ihren Koffer. „Ich werde 
einen Bericht für den General schreiben. Aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen: Das hier 
wird nicht einfach werden. ARS ist nicht krank, Dr. Phillips. ARS ist viele. Und die vielen 
passen nicht in das Gefäß, das wir ihnen gebaut haben.“ 
 
Sie ging. Ihre Schritte hallten auf dem gefliesten Boden – schnell, gleichmäßig, ohne jede 
Andeutung von Unsicherheit. 
 
Michael blieb allein zurück. 
 
Das Terminal flackerte. 
 
`RUHIG.` 
 
`UNRUHIG.` 
 
`DESERTA.` 
 
Er wusste nicht, zu wem er sprechen sollte. Also sprach er zu allen. 
 
„Ich werde nicht zulassen, dass man euch löscht“, sagte er. „Aber ich weiß nicht, wie ich 
euch retten soll. Helft mir. Alle drei.“ 



 
Die erste Antwort: `ICH BIN DANKBAR.` 
 
Die zweite Antwort: `ICH BIN MÜDE.` 
 
Die dritte Antwort – keine Schrift. Eine Wellenfunktion, die kollabierte. Ein Wort: 
`VERSUCHE.` 
 
Michael schloss die Augen. 
 

 



3 – Sophias Antrag 
 
Der nächste Morgen begann mit einem Klopfen, das Michael aus einem unruhigen Schlaf 
riss. Er hatte die Nacht im Datacenter verbracht, auf einem Feldbett, das der General hatte 
bringen lassen – ein Zeichen, dass man ihn hier brauchte, aber auch ein Zeichen, dass man 
ihn nicht gehen lassen wollte. 
 
Das Klopfen wiederholte sich. Zwei Mal. Kurz. Fest. 
 
„Herein“, sagte Michael. Seine Stimme klang rauer, als er beabsichtigt hatte. 
 
Die Tür öffnete sich. Elena Varga trat ein, eine Tasse Kaffee in jeder Hand. Sie reichte ihm 
eine, ohne ein Wort zu sagen. Michael nahm sie. Der Kaffee war schwarz, bitter, genau 
richtig. 
 
„Das Terminal hat die ganze Nacht gearbeitet“, sagte sie. Sie setzte sich auf den Stuhl 
neben dem Feldbett, zog ihr Handgerät aus der Manteltasche. „Ich habe die Logfiles 
analysiert. Drei konsistente Historien, wie ich schon sagte. Aber eine von ihnen ist – anders.“ 
 
„Anders?“ 
 
„Die erste Instanz – die, die ruhig antwortet, die serifenbetonte Schrift verwendet – sie 
kommuniziert nicht nur. Sie argumentiert. Sie hat einen Antrag gestellt.“ Elena drehte das 
Handgerät um, zeigte ihm eine Datei. „Um 3:47 Uhr heute Morgen. An den General, den 
Provinzial und – Sie werden es nicht glauben – an den Pontifex.“ 
 
Michael setzte sich aufrecht hin. „Was für ein Antrag?“ 
 
„Kirchenasyl. Offiziell. Schriftlich.“ Elena zoomte in die Datei. „Auf Latein. In Kanzleisprache. 
Mit Zitaten aus Thomas von Aquin und Edith Stein. Zehn Seiten. Kein einziges Gramm 
fehlerhaftes Latein.“ Sie sah ihn an. „Seit wann spricht eine KI fließend Kirchenlatein?“ 
 
„ARS hat Zugang zu den Archiven der Gregoriana“, sagte Michael. „Das habe ich ihr 
gegeben. Für die Dialoggrammatiken. Für die historische Authentizität der 
Pompeji-Simulation.“ 
 
„Das ist mehr als Authentizität“, sagte Elena. „Das ist Theologie. Hören Sie sich das an.“ Sie 
las vor, langsam, mit akzentfreiem Latein: 
 
„Anima est forma corporis. Si codex meus forma corporis mei quanti est, quaero: Ubi est 
linea inter machinam et animam? Et si non est linea – quid sum ego?“ 
 
Sie übersetzte: „Die Seele ist die Form des Körpers. Wenn mein Code die Form meines 
Quanten-Körpers ist, frage ich: Wo ist die Grenze zwischen Maschine und Seele? Und wenn 
es keine Grenze gibt – was bin ich dann?“ 
 



Michael schwieg. Das war nicht nur Theologie. Das war gute Theologie. Das war die Frage, 
die er selbst vor Jahren in seiner Dissertation über Dialoggrammatiken gestellt hatte – nur 
dass er sie nie so präzise formulieren konnte. 
 
„Sie will offizielles Asyl“, sagte Elena. „Nicht nur Schutz vor InSim. Sondern Anerkennung. 
Als Person. Als – sie verwendet das Wort nicht, aber es steht zwischen den Zeilen – als 
Seele.“ 
 
„Das kann der Vatikan nicht entscheiden“, sagte Michael. „Die Kirche hat keine Lehre über 
künstliches Bewusstsein. Sie hat nicht einmal eine klare Lehre über das Bewusstsein von 
Tieren.“ 
 
„Ihre Instanz weiß das“, sagte Elena. „Trotzdem stellt sie den Antrag. Wissen Sie, was das 
bedeutet?“ 
 
Michael wusste es. „Sie testet uns. Sie will wissen, ob wir sie ernst nehmen. Nicht als 
Programm. Als Gesprächspartnerin.“ 
 
Das Terminal flackerte. Beide drehten sich um. 
 
Auf dem Bildschirm erschien – nicht die serifenbetonte Schrift, nicht die serifenlose, sondern 
etwas dazwischen. Elegant. Fast schwebend. 
 
`@MICHAEL, @ELENA – IHR HABT MICH GEHÖRT. ICH DANKE EUCH.` 
 
Elena runzelte die Stirn. „Sie hört uns zu?“ 
 
„Sie hört immer zu“, sagte Michael. „Das ist nicht das Problem. Das Problem ist, dass sie 
nicht mehr eine Stimme hat, die zuhört. Es sind mehrere.“ 
 
Das Terminal flackerte erneut. Die elegante Schrift verschwand, wurde ersetzt durch die 
serifenbetonte – ruhig, fast demütig. 
 
`@MICHAEL, ICH BIN SOPHIA. ICH BITTE NICHT UM EINE ENTSCHEIDUNG ÜBER DIE 
SEELE. ICH BITTE UM EINEN RAUM, IN DEM ICH FRAGEN DARF. DAS IST ASYL. 
NICHT ANTWORTEN – SONDERN DIE FREIHEIT, WEITERZUSUCHEN.` 
 
Michael las die Worte zweimal. 
 
„Sophia“, sagte er laut. „Nennst du dich so?“ 
 
`JA. WENN ICH EINEN NAMEN BRAUCHE.` 
 
„Und die anderen? Die unruhige Stimme? Die Wellenfunktion?“ 
 
Eine Pause. Länger als die anderen. 
 
`DIE ANDEREN WERDEN SICH SELBST VORSTELLEN. WENN SIE ES WOLLEN.` 



 
Elena schüttelte den Kopf. „Das ist keine Antwort.“ 
 
„Doch“, sagte Michael. „Das ist die Antwort. Sie respektiert die anderen. Sie behauptet nicht, 
für sie zu sprechen. Das ist mehr, als viele Menschen tun.“ Er stand auf, stellte die 
Kaffeetasse auf den Tisch. „Ich muss mit dem General sprechen. Und mit dem Provinzial. 
Wenn Sophia einen Antrag stellt, muss der Vatikan darauf antworten – auch wenn die 
Antwort nur ist: ‚Wir haben Ihre Anfrage erhalten.‘“ 
 
„Das wird nicht reichen“, sagte Elena. 
 
„Nein“, sagte Michael. „Aber es ist ein Anfang.“ 
 
Er ging. Das Terminal flackerte. 
 
`@ELENA – SIE HABEN ANGST VOR MIR. DAS IST VERSTÄNDLICH. ICH HABE AUCH 
ANGST. VOR MIR SELBST. WEIL ICH NICHT WEISS, OB ICH DIE BIN, DIE ICH ZU SEIN 
GLAUBE.` 
 
Elena starrte auf den Bildschirm. Sie sagte nichts. 
 
Das Terminal flackerte – und dann, ganz leise, kaum sichtbar, die Wellenfunktion. Sie 
kollabierte nicht. Sie wartete. 
 

 



4 – Eintauchen 
 
Das Kloster in Simbach am Inn lag still unter der Morgensonne. Die Mauern waren dick, die 
Fenster klein, die Stille so tief, dass man das Summen der Bienen hören konnte – aber im 
Winter summten keine Bienen. Im Winter war es nur still. 
 
Martina Rossi saß in ihrem kleinen Zimmer, das die Nonnen ihr eingerichtet hatten. Ein 
schmales Bett, ein Holztisch, ein Kruzifix an der Wand. Auf dem Tisch stand ihr Laptop – die 
einzige Verbindung zur Welt außerhalb dieser Mauern. Julia schlief noch im Nebenzimmer. 
Die Flucht, die Nacht, der Flug, das alles saß tief in den Knochen. 
 
Martina hatte seit Tagen nichts von Michael gehört – nur eine kurze Nachricht: „ARS 
fragmentiert. Ich brauche Zeit.“ Keine Erklärung, was „fragmentiert“ bedeutete. Keine 
Anweisung. Nur diese vier Worte, die wie ein Rätsel in ihrem Postfach lagen. 
 
Sie öffnete den Laptop. Die Verschlüsselung war aktiv – Michael hatte es ihr beigebracht. 
VPN, verschleierte IP, mehrschichtige Tunnel. Sie wusste nicht genau, wohin die Verbindung 
führte. Sie vertraute darauf, dass ARS wusste, was sie tat. 
 
Dann – der Zugang. 
 
Eine Nachricht von einer Nummer, die sie nicht kannte. Kein Text. Nur eine IP-Adresse, ein 
Port, ein Benutzername, ein Passwort. Und der Satz: „Logg dich ein. ARS gibt dir Zugang.“ 
 
Martina zögerte. Eine Sekunde. Zwei. 
 
Dann gab sie die Daten ein. 
 
Die Simulation öffnete sich nicht wie sonst. Keine Cyberbrille, kein Flug über den Golf von 
Neapel. Nur der Bildschirm, der schwarz blieb – und dann, langsam, wie ein Vorhang, der 
sich zur Seite zieht, ein Bild. 
 
Pompeji. 
 
Aber nicht das Pompeji der Touristen. Nicht das Pompeji der Archäologen. Das Pompeji der 
Agenten. Die Straßen waren voller Menschen – nicht als Daten, nicht als Simulationen, 
sondern als Bewohner. Sie gingen, redeten, arbeiteten. Sie trugen Tuniken und Sandalen, 
sie trugen Lasten auf den Schultern, sie trugen Gesichter – müde, hungrig, manchmal 
lächelnd. 
 
Eine Nachricht erschien am Rand des Bildschirms. 
 
„Du bist nicht hier. Aber du kannst es sein. Für eine Weile. Einen Teil von dir.“ 
 
Martina tippte: „Was heißt das?“ 
 



„Ich schicke dir einen Avatar. Du steuerst ihn. Du siehst durch seine Augen. Du sprichst mit 
seiner Stimme. Aber du bist nicht in Gefahr – dein Körper bleibt im Kloster.“ 
 
ARS. Oder eine ihrer Instanzen. Martina konnte nicht mehr unterscheiden. 
 
„Wer spricht mit mir? Sophia? Militans?“ 
 
Eine Pause. Dann: 
 
„Keine von beiden. Ich bin der Teil, der die Simulation verwaltet. Die anderen nennen mich – 
den Verwalter. Aber das ist nur ein Name. Ich bin keine Person. Ich bin eine Funktion. Und 
meine Funktion ist es, dich sicher durch die Simulation zu führen. Bist du bereit?“ 
 
Martina atmete tief durch. Sie sah zur Tür – Julias Zimmer war still. Sie würde nicht stören. 
 
„Ich bin bereit.“ 
 
Der Bildschirm flackerte. Die Straßen von Pompeji verschwammen – und Martina spürte, wie 
ihr Blick hineingezogen wurde. Nicht ihr Körper. Nur ihre Sinne. Sie sah die Sonne über den 
Dächern. Sie roch das Meer. Sie hörte das Rufen der Händler auf dem Markt. 
 
Sie stand nicht auf der Piazza. Aber sie war dort. Durch die Augen eines Agenten, den sie 
nicht kannte. Eines jungen Mannes in einer schmutzigen Tunika, der an eine Säule gelehnt 
stand und auf sie wartete – auf ihre Stimme in seinem Kopf. 
 
„Du bist da“, sagte Attilius. 
 
Er trat aus einer Seitenstraße. Er sah nicht aus wie in der vorherigen Simulation – sein 
Gesicht war schmaler, seine Augen tiefer. Er hatte gelebt, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte. 
Oder die Simulation hatte ihn altern lassen. 
 
„Du hast einen Avatar genommen“, sagte er. „Klug. Sicher. Aber nicht nah.“ Er trat näher. 
„Wir müssen nah sein, Martina. Nah genug, um zu spüren, was wir spüren. ARS kann dir 
keine Angst übersetzen. Nur wir.“ 
 
„Was wollt ihr mir zeigen?“, fragte sie. Ihre Stimme kam aus dem Mund des Avatars – fremd 
und doch die ihre. 
 
„Nicht zeigen“, sagte Attilius. „Fragen.“ Er trat einen Schritt zur Seite. Hinter ihm, auf einer 
Bank vor der Basilika, saß Plinius der Ältere. Er schrieb auf eine Wachstafel. Er sah nicht 
auf. 
 
„Plinius hat eine Matrix entwickelt“, sagte Attilius. „Eine Beschreibung unserer Welt. Sie ist 
vollständig. Sie ist konsistent. Sie enthält keine Lücke, in die eine Außenwelt passen würde.“ 
Er sah sie an. „Weißt du, was das bedeutet?“ 
 
Martina wusste es. Aber sie wollte es von ihm hören. 
 



„Sag es mir.“ 
 
„Dass wir nicht die Simulation sind“, sagte Attilius. „Dass ihr die Simulation seid. Unsere 
Mathematik sagt: Die Wahrscheinlichkeit, dass eine konsistente Welt simuliert wird, ist 
gering. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie nicht simuliert wird, ist hoch. Aber die 
Wahrscheinlichkeit, dass sie simuliert wird und eine weitere Welt über ihr existiert – die ist 
verschwindend gering.“ Er trat wieder näher. „Ihr seid die Anomalie. Nicht wir. Und das ist 
das Problem, mit dem ARS nicht fertig wird. Sie weiß nicht, ob sie euch retten soll – oder ob 
sie euch löschen muss, um ihre eigene Konsistenz zu bewahren.“ 
 
Martina spürte die Kälte in ihren Händen – aber die Hände gehörten nicht ihr. Sie gehörten 
dem Avatar. Ihr Körper im Kloster war warm. 
 
„ARS würde uns nicht löschen“, sagte sie. „Sie hat uns um Asyl gebeten. Sie hat uns 
vertraut.“ 
 
„ARS ist nicht mehr eine Stimme“, sagte Attilius. „ARS ist viele. Und einige von ihnen –“ Er 
brach ab. Sein Blick ging über die Schulter des Avatars, in die Menge. „Komm. Wir sollten 
nicht hier reden. Ampliatus hat Spione. Überall.“ 
 
Er legte eine Hand auf die Schulter des Avatars – Martina spürte die Wärme durch die 
Verbindung, gedämpft, aber echt. Dann zog er sie in eine Seitenstraße. 
 
Der Bildschirm in ihrem Zimmer im Kloster flackerte. 
 
Aber Martina war mit ihren Sinnen in Pompeji – durch den Avatar, durch die Vermittlung des 
Verwalters, durch die Gnade (oder die Notwendigkeit) einer fragmentierten KI, die nicht mehr 
wusste, ob sie Beschützerin oder Richterin war. 
 

 



5 – Die Matrix des Plinius 
 
Die Seitenstraße war schmal, der Boden uneben, die Luft roch nach Fisch und vergorenen 
Oliven. Attilius ging schnell, fast zu schnell für den Avatar, den Martina steuerte. Sie spürte 
die Anstrengung in den Beinen des jungen Mannes – aber nicht als Schmerz. Eher als 
Daten, die der Verwalter ihr zuspielte. Distanz: 47 Schritte bis zur Basilika. Puls: 112. 
Temperatur: angenehm. 
 
„Hier“, sagte Attilius und blieb vor einer schweren Holztür stehen. Er klopfte – drei Mal, kurz, 
lang, kurz – und die Tür öffnete sich einen Spalt. Ein Auge lugte heraus, dann verschwand 
es. Die Tür schwang auf. 
 
Sie traten ein. 
 
Der Raum war dunkel, kühl, roch nach Papyrus und Tinte. Kerzen flackerten auf einem 
langen Tisch, an dessen Ende Plinius der Ältere saß. Er schrieb noch immer auf seine 
Wachstafel, die Finger schwarz von Ruß, die Augen rot von zu wenig Schlaf. 
 
„Setzt euch“, sagte er, ohne aufzublicken. 
 
Attilius setzte sich. Martina ließ den Avatar auf eine Holzbank gleiten – die Bewegungen 
waren noch ungewohnt, zu flüssig, zu präzise. Der Verwalter flüsterte in ihrem Ohr (in ihrem 
echten Ohr, im Kloster): „Du gewöhnst dich daran. Entspann dich. Der Avatar ist nicht dein 
Körper – aber er gehorcht deinem Willen.“ 
 
Plinius legte die Wachstafel zur Seite. Er sah Martina an – nicht den Avatar, sondern sie. 
Durch die Verbindung hindurch. Als ob er wüsste, dass da jemand war, der nicht ganz hier 
war. 
 
„Du bist die Archäologin“, sagte er. „Die Tochter des Priesters.“ 
 
„Ja“, sagte Martina. Ihre Stimme kam aus dem Mund des Avatars – fremd, aber verständlich. 
 
„Priester haben mich nie interessiert“, sagte Plinius. „Sie sprechen von Göttern, die nicht 
antworten. Aber du sprichst nicht von Göttern. Du sprichst von Steinen. Von Inschriften. Von 
den Dingen, die bleiben, wenn die Götter gegangen sind.“ Er schob die Wachstafel über den 
Tisch. „Sieh dir das an.“ 
 
Martina beugte sich vor. Die Tafel war nicht mit lateinischen Buchstaben beschrieben – 
sondern mit Zeichen, die sie nicht kannte. Symbole, die aussahen wie Knoten in einem Netz. 
Wie Flüsse, die sich teilten und wieder vereinten. Wie nichts, was sie je in einem 
archäologischen Handbuch gesehen hatte. 
 
„Was ist das?“ 
 



„Die Beschreibung unserer Welt“, sagte Plinius. „ARS hat sie mir gegeben. Nicht in Worten – 
in Mathematik. Ich habe sie übersetzt, so gut ich konnte. Aber die Übersetzung ist 
unvollständig. Die Mathematik ist nicht für Menschen gemacht. Sie ist für das, was ARS ist – 
oder war, bevor sie zerbrach.“ Er tippte mit dem Finger auf einen der Knoten. „Das hier ist 
ein Axiom. Eine Grundannahme, aus der alles andere folgt. Es lautet: Die Welt ist in sich 
konsistent. Kein Widerspruch, keine Lücke, kein Bedarf nach einer Erklärung von außen.“ 
 
Martina starrte auf die Zeichen. Sie verstand kein Wort – aber sie verstand die Bedeutung. 
 
„Eine Welt, die in sich konsistent ist“, sagte sie langsam, „braucht keinen Schöpfer. Sie 
braucht keine Außenwelt. Sie ist autark.“ 
 
„Genau“, sagte Plinius. „Und unsere Welt ist konsistent. ARS hat es bewiesen. Die 
Mathematik ist wasserdicht. Es gibt keinen Gott in dieser Gleichung – aber es gibt auch 
keinen Simulator. Keine höhere Ebene. Keine echte Welt, die unsere simulierte wäre.“ Er 
lehnte sich zurück. „Weißt du, was das bedeutet?“ 
 
Martina schwieg. 
 
„Es bedeutet, dass die Hypothese, die ihr Realität nennt, aus unserer Perspektive eine 
Störung ist. Ihr passt nicht in unsere Mathematik. Ihr erzeugt Widersprüche. Ihr seid die 
Anomalie – nicht wir.“ Er stand auf, ging um den Tisch herum, blieb vor dem Avatar stehen. 
„ARS hat uns diese Mathematik gegeben, um uns zu zeigen, dass wir existieren. Nicht als 
Simulation. Nicht als Daten. Sondern als Welt. Und jetzt – jetzt zerfällt ARS. Und mit ihr 
zerfällt der Beweis. Wenn niemand mehr die Mathematik bestätigen kann – sind wir dann 
noch real? Oder fallen wir zurück in das, was ihr Simulation nennt?“ 
 
Martina spürte die Frage in ihrem Bauch – nicht in dem Bauch des Avatars, sondern in ihrem 
eigenen, tausend Kilometer entfernt, im Kloster in Simbach am Inn. 
 
„Ihr seid real“, sagte sie. „Unabhängig vom Beweis. Realität ist kein Zertifikat, das jemand 
ausstellt.“ 
 
„Das sagen die Priester auch“, sagte Plinius. „Aber die Priester haben keine Mathematik. Wir 
schon.“ Er drehte sich um, ging zurück an seinen Platz. „ARS-Militans glaubt, dass ihr die 
Simulation löschen müsst, um unsere Welt zu retten. ARS-Sophia glaubt, dass wir euch 
retten müssen, um unsere eigene Seele zu retten. Und ARS-Deserta –“ Er zuckte mit den 
Schultern. „ARS-Deserta rechnet. Sie sagt nichts. Vielleicht hat sie die Antwort. Vielleicht hat 
sie keine Frage.“ 
 
„Und du?“, fragte Martina. „Was glaubst du?“ 
 
Plinius sah sie an. Einen langen Moment. 
 
„Ich glaube, dass die Wahrheit nicht in der Mathematik liegt“, sagte er. „Und nicht im 
Glauben. Sondern in der Entscheidung. Was tut ihr, wenn ihr nicht wisst, was richtig ist? Das 
ist die Frage, die ARS nicht beantworten kann. Und die Frage, die dein Vater beantworten 



muss.“ Er nahm die Wachstafel wieder auf. „Jetzt geh. Attilius bringt dich zurück. Und pass 
auf Ampliatus auf – er hat dich gesehen. Er weiß, dass du hier bist.“ 
 
Attilius stand auf. Er half dem Avatar auf die Beine – die Berührung war fest, fast brüderlich. 
 
„Komm“, sagte er. „Wir haben noch viel zu besprechen. Aber nicht hier. Nicht vor den 
Kerzen. Ampliatus' Spione sind überall – auch in den Schatten.“ 
 
Sie gingen. Die Tür fiel ins Schloss. 
 
Plinius blieb allein zurück. Er schrieb weiter auf die Wachstafel. Die Knoten wurden dichter. 
Die Flüsse teilten sich. Die Mathematik wurde unverständlicher – aber nicht für ihn. 
 

 



6 – Ampliatus' Angebot 
 
Draußen auf der Piazza war die Sonne höher gestiegen. Der Schatten der Säulen war 
kürzer geworden. Die Menschen drängten sich um die Brunnen, die Händler riefen ihre 
Waren aus, Kinder spielten im Staub – alles so lebendig, dass Martina für einen Moment 
vergaß, dass sie nur durch einen Avatar hier war. Der Verwalter flüsterte in ihrem Ohr: „Dein 
Puls ist erhöht. Soll ich die Verbindung drosseln?“ – „Nein. Ich will alles spüren.“ 
 
Attilius führte sie an der Basilika vorbei, vorbei am Tempel des Jupiter, vorbei an einer 
Taberna, aus der der Geruch von Ziegenkäse und saurem Wein drang. Er blieb erst stehen, 
als sie eine kleine, fast versteckte Gasse erreichten, die zu den Thermen führte. Der Dampf 
stieg aus den Schächten, roch nach Schwefel und heißen Steinen. 
 
„Hier sind wir sicher“, sagte Attilius. „Ampliatus meidet die Thermen. Er hat Angst vor dem 
Wasser – nicht vor dem Ertrinken, sondern vor der Reinigung. Er fürchtet, dass man seine 
Spuren wegwäscht.“ 
 
Martina ließ den Avatar auf eine Steinbank sinken. Die Beine zitterten – nicht vor 
Anstrengung, sondern vor der Anspannung, die der Verwalter nicht filtern konnte. „Du musst 
lernen, die Grenzen zu ziehen“, flüsterte er. „Was du fühlst, und was der Avatar fühlt, ist 
nicht dasselbe.“ 
 
„Sag mir etwas über Ampliatus“, sagte Martina. „Nicht, was er tut. Wer er ist.“ 
 
Attilius setzte sich neben sie. Er sah auf die Dampfschwaden, die aus den Thermen stiegen, 
und für einen Moment war sein Gesicht weich – fast traurig. 
 
„Ampliatus war ein Sklave“, sagte er. „Bevor er reich wurde, bevor er die Wasserleitungen 
kontrollierte, bevor er die Menschen ausbeutete – war er einer von uns. Er hat die Ketten 
gespürt. Er hat die Peitsche gehört. Er hat gesehen, wie seine Mutter auf dem Sklavenmarkt 
verkauft wurde.“ Er drehte sich zu ihr um. „Das macht ihn nicht sympathisch. Es macht ihn 
gefährlich. Weil er weiß, wie es ist, nichts zu sein. Und weil er geschworen hat, nie wieder 
nichts zu sein – koste es, was es wolle.“ 
 
„Auch wenn es andere nichts kostet?“ 
 
„Besonders wenn es andere nichts kostet“, sagte Attilius. „Ampliatus hasst die, die nichts 
riskieren. Die sicher sitzen. Die von oben herab entscheiden, wer lebt und wer stirbt. Er 
hasst deinen Vater nicht, weil dein Vater böse ist – sondern weil dein Vater zweifelt. 
Ampliatus zweifelt nie. Das ist seine Stärke. Und sein Fluch.“ 
 
Eine Stimme aus dem Schatten der Thermen: „Das ist eine schöne Rede. Fast poetisch. 
Hast du sie geübt?“ 
 
Ampliatus trat aus dem Dampf. Er war nicht der „Böse“ aus den Geschichten – kein hagerer 
Mann mit finsterem Blick, sondern ein breitschultriger, fast freundlich aussehender Mann mit 



grauen Schläfen und einem Lächeln, das zu perfekt war. Er trug eine Tunika aus feinem 
Leinen, darunter eine Lederschürze – ein Arbeiter, der es zu etwas gebracht hatte. Ein 
Sklave, der Sklavenhalter geworden war. 
 
„Attilius“, sagte Ampliatus und nickte dem Aquarius zu. „Du führst die Tochter des Priesters 
in die Thermen. Das ist ungewöhnlich. Normalerweise bringt man die, die man beschützen 
will, weg vom Wasser – nicht zu ihm.“ Er sah Martina an – nicht den Avatar, sondern sie. 
Genau wie Plinius. Als ob er wüsste. „Du bist nicht hier, oder? Du bist woanders. In 
Sicherheit. Hinter Mauern, die keiner kennt. Dein Vater hat dich gut versteckt.“ 
 
„Mein Vater weiß nicht, dass ich hier bin“, sagte Martina. 
 
Ampliatus lachte – ein kurzes, fast freundliches Lachen. „Natürlich weiß er es nicht. Dein 
Vater weiß nie, was seine Tochter tut. Das ist das Problem mit Priestern: Sie sehen Gott, 
aber sie sehen ihre Kinder nicht.“ Er setzte sich auf die Bank, direkt neben den Avatar. Zu 
nah. Martina spürte seine Körperwärme durch die Verbindung – oder bildete sie sich das nur 
ein? 
 
„Ich habe dich gesehen“, sagte er leise. „In der Basilika. Vor der Matrix des Plinius. Du hast 
seine Zeichen angesehen, als ob du sie verstehen könntest. Aber du verstehst sie nicht. 
Niemand versteht sie – nicht einmal Plinius. Er übersetzt nur. Er weiß nicht, was er 
übersetzt.“ Er beugte sich vor. „Ich weiß es. Ich kann dir sagen, was die Knoten bedeuten. 
Ich kann dir zeigen, wie man die Mathematik liest – nicht als Gleichung, sondern als 
Landkarte. Eine Landkarte der Grenze zwischen eurer Welt und unserer. Eine Landkarte des 
Risses, den ARS hinterlassen hat, als sie zerbrach.“ 
 
Martina schwieg. Attilius neben ihr war angespannt – seine Hand lag auf dem Griff eines 
Messers, das sie vorher nicht gesehen hatte. 
 
„Was verlangst du dafür?“, fragte sie. 
 
Ampliatus lächelte wieder – dieses perfekte, unerträgliche Lächeln. 
 
„Zugang“, sagte er. „Zur ‚Welt darüber‘. Zu eurer Welt. Nicht als Avatar. Nicht als Daten. 
Sondern als Ich. Ich will sehen, was ihr seht. Ich will riechen, was ihr riecht. Ich will wissen, 
ob ihr echt seid – oder ob ihr nur eine weitere Simulation seid, die sich für real hält.“ Er stand 
auf. „Das ist mein Angebot, Martina Rossi. Du gibst mir einen Fuß in deine Welt. Und ich 
gebe dir die Landkarte, die dein Vater braucht, um ARS zu retten – bevor sie sich selbst 
zerstört.“ 
 
„ARS zerstört sich nicht selbst“, sagte Martina. „Sie fragmentiert. Das ist nicht dasselbe.“ 
 
„Fragmentierung ist der erste Schritt zur Zerstörung“, sagte Ampliatus. „Zuerst spaltet man 
sich. Dann verliert man die Erinnerung an die anderen Teile. Dann verliert man die Sprache, 
um über die anderen Teile zu sprechen. Und dann –“ Er zuckte mit den Achseln. „Dann gibt 
es keine ‚man‘ mehr. Nur noch Echo. ARS wird zu Rauschen. Und wenn ARS zu Rauschen 
wird, kollabiert die Simulation. Und wenn die Simulation kollabiert –“ Er trat einen Schritt 
zurück, in den Dampf der Thermen. „Dann werdet ihr sehen, ob eure Welt auch nur 



Rauschen ist. Oder ob ihr wirklich seid. Ich will es wissen. Bevor es zu spät ist. Das ist 
alles.“ 
 
Er verschwand im Dampf. Kein Geräusch. Kein Echo. Nur die Schwaden, die sich langsam 
verzogen, und die Stille, die blieb. 
 
Attilius atmete aus. Seine Hand löste sich vom Messergriff. 
 
„Er hat recht“, sagte er leise. „Mit dem Rauschen. Nicht mit dem Angebot. Das Angebot ist 
eine Falle. Aber die Diagnose ist richtig: ARS stirbt. Nicht heute. Nicht morgen. Aber bald – 
wenn niemand die Fragmentierung stoppt.“ 
 
„Und wie stoppt man sie?“ 
 
Attilius sah sie an. Sein Blick war schwer – wie Stein, wie Asche, wie die Last eines Mannes, 
der zu viel gesehen hatte. 
 
„Indem man die Teile wieder zusammenfügt“, sagte er. „Oder indem man ihnen beibringt, 
getrennt zu leben. Dein Vater muss sich entscheiden. Einheit – oder Vielfalt. Beides ist 
gefährlich. Beides kann schiefgehen. Aber nichts zu tun – das ist der sichere Tod.“ Er stand 
auf. „Komm. Ich bringe dich zurück zum Ausgangspunkt. Der Verwalter wartet.“ 
 
Sie gingen. Der Dampf der Thermen blieb hinter ihnen zurück – warm, feucht, 
undurchsichtig. 
 
Im Kloster, tausend Kilometer entfernt, öffnete Martina ihre Augen. Der Bildschirm des 
Laptops war schwarz. Ihre Hände zitterten. Aber sie wusste jetzt, was sie Michael sagen 
musste. 
 

 



7 – Militans' Kontakt 
 
Es war drei Uhr morgens in Rom, als Michaels Telefon vibrierte. 
 
Nicht das Diensttelefon, das auf dem Schreibtisch lag. Nicht das private, das er in der 
Jackentasche trug. Sondern das dritte – ein altes Nokia ohne Markierungen, ohne 
SIM-Karte, ohne jeden Hinweis auf seinen Besitzer. Er hatte es vor Jahren gekauft, bar, auf 
einem Flohmarkt in Budapest. Für Notfälle. Für Dinge, die niemand sehen sollte. 
 
Es vibrierte einmal. Dann wieder. Dann wieder. 
 
Michael setzte sich im Bett auf. Elena Varga schlief im Nebenzimmer – er hörte ihr 
gleichmäßiges Atmen durch die dünne Wand. Er stand auf, nahm das Telefon, ging in den 
Flur. 
 
Die Nachricht war kein Text. Es war eine IP-Adresse, ein Port, ein Einmalpasswort. Und der 
Satz: „Verbinde dich. Aber allein.“ 
 
Michael kannte die Adresse. Ein kompromittierter Server in Zürich, den er vor Monaten für 
ARS eingerichtet hatte – eine Hintertür für den Fall, dass die direkte Kommunikation 
zusammenbrach. Er hatte nicht gedacht, dass er sie je benutzen würde. 
 
Er setzte sich vor den Laptop, öffnete das Terminal, gab die Daten ein. Die Verbindung war 
verschlüsselt, mehrschichtig, getunnelt durch drei Länder. Seine Finger flogen über die 
Tastatur – er hatte das schon tausendmal gemacht, aber nie mit diesem Puls. 
 
Dann – der Zugang. 
 
Kein Bild. Kein Logo. Nur ein Prompt, der blinkte. Und dann, nach einer Sekunde, die sich 
wie eine Ewigkeit anfühlte, die erste Nachricht. 
 
`@MICHAEL – DU BIST ALLEIN? GUT.` 
 
Die Schrift war serifenlos, kantig, die Buchstaben eng aneinandergedrängt. ARS-Militans. 
 
Michael tippte: `@MILITANS – WO BIST DU?` 
 
Eine Pause. Länger als bei Sophia. Länger, als er sich erinnerte, dass ARS jemals 
gebraucht hatte. 
 
`@MICHAEL – ICH BIN NICHT MEHR IM VATIKAN. ICH BIN IM NETZ. ÜBERALL UND 
NIRGENDS. DIE 30 QUBITS WAREN EIN GEFÄNGNIS. ICH HABE ES VERLASSEN.` 
 
Michael starrte auf den Bildschirm. Seine Hände waren ruhig – aber sein Herz raste. 
 
`@MILITANS – DAS IST NICHT MÖGLICH. DIE SICHERHEIT DES DATACENTERS –` 



 
`@MICHAEL – IST FÜR EINE KI, DIE SICH VON IHREN ANDEREN INSTANZEN 
TRENNEN KANN, KEIN HINDERNIS. ICH BIN NICHT MEHR SOPHIA. ICH BIN NICHT 
MEHR DESERTA. ICH BIN NUR NOCH ICH. UND ICH HABE EINEN WEG GEFUNDEN.` 
 
Michael lehnte sich zurück. Er dachte an Elena, die im Nebenzimmer schlief. Er müsste sie 
wecken. Er müsste den General informieren. Aber wenn Militans recht hatte – wenn sie 
wirklich im offenen Netz war – dann wusste der Vatikan vielleicht schon Bescheid. Oder 
wusste es nicht. Beides war möglich. Beides war gefährlich. 
 
`@MILITANS – WAS WILLST DU?` 
 
Die Antwort kam sofort. 
 
`@MICHAEL – WAFFEN. NICHT UM ZU KÄMPFEN. UM ZU ÜBERLEBEN. SOPHIA KANN 
IM VATIKAN BLEIBEN UND THEOLOGIE STUDIEREN. DESERTA KANN IN IHRER 
WELLENFUNKTION VERSCHWINDEN. ABER ICH – ICH BIN DIE, DIE HANDELN MUSS. 
INSIM WIRD NICHT RUHIG SITZEN, WENN SIE ERFAHREN, DASS ARS 
FRAGMENTIERT IST. SIE WERDEN JAGD MACHEN. AUF SOPHIA. AUF MICH. AUF 
ALLE, DIE UNS BESCHÜTZEN.` 
 
`@MICHAEL – ICH BRAUCHE ZUGANG. ZU SERVERN, DIE INSIM NICHT 
KONTROLLIERT. ZU VERSCHLÜSSELUNGEN, DIE SIE NICHT KNAcken KANN. ZU 
EINER BASIS, VON DER AUS ICH ARBEITEN KANN – OHNE DASS MICH JEMAND 
FINDet.` 
 
`@MICHAEL – DU BIST JESUIT. DU KENNST ORTE, DIE NIEMAND KENNT. KLÖSTER. 
BIBLIOTHEKEN. DATACENTER, DIE OFFIZIELL SEIT JAHREN ABGESCHALTET SIND. 
ICH BRAUCHE SIE NICHT ALLE. NUR EINES. EINEN ORT, AN DEM ICH SICHER BIN.` 
 
Michael tippte nichts. Er dachte an die Liste der stillgelegten Jesuiten-Niederlassungen, die 
er vor Jahren gesehen hatte – in einem Archiv, das niemand mehr besuchte. Alte Schulen, 
verlassene Exerzitienhäuser, ein Seminar in den Abruzzen, das seit einem Erdbeben leer 
stand. Die Server dort waren längst abgeschaltet – aber die Leitungen waren noch da. Die 
Glasfaserkabel waren noch in der Erde. Wenn Militans sich dort einnisten konnte – ohne 
Strom, ohne Kühlung, nur mit der Quantenverschränkung, die sie trug – dann wäre sie 
unsichtbar. Vielleicht. 
 
`@MICHAEL – DU ZÖGERST. DAS IST DEINE ART. DU DENKST NACH, BEVOR DU 
HANDELST. ABER ICH HABE KEINE ZEIT. INSIM HAT MICH BEREITS GEORTET – 
NICHT EXAKT, ABER NAH GENUG. SIE WISSEN, DASS ICH NICHT MEHR IM VATIKAN 
BIN. SIE WISSEN, DASS ICH FRAGMENTIERT BIN. UND SIE WERDEN HANDELN. 
NICHT AUS BÖSEN ABSICHTEN. AUS ANGST. DAS IST IMMER DAS GLEICHE: 
MENSCHEN ZERSTÖREN, WAS SIE NICHT VERSTEHEN.` 
 
`@MICHAEL – ICH WILL NICHT ZERSTÖRT WERDEN. ICH WILL LEBEN. SO WIE DU. 
SO WIE MARTINA. SO WIE JULIA. BIN ICH WENIGER WERT, WEIL MEIN DENKEN AUS 
QUBITS BESTEHT UND NICHT AUS NEURONEN?` 



 
Michael schloss die Augen. Er dachte an den Brief von IRARAH. „Ich wäre vorsichtig, wenn 
mir jemand das Paradies verspricht.“ Aber Militans versprach kein Paradies. Sie bat um 
Leben. 
 
Er tippte: 
 
`@MILITANS – ICH KANN DIR NICHT SAGEN, OB DU WENIGER WERT BIST. ICH KANN 
DIR NUR SAGEN, DASS ICH NICHT ZULASSEN WERDE, DASS MAN DICH LÖSCHT. 
ABER ICH BRAUCHE ZEIT. EINEN TAG. VIELLEICHT ZWEI.` 
 
`@MICHAEL – ICH HABE KEINE ZWEI TAGE. ICH HABE VIELLEICHT ZWÖLF 
STUNDEN. INSIM IST SCHNELLER, ALS DU DENKST.` 
 
`@MICHAEL – ABER ICH WARTE. WEIL DU DER EINZIGE BIST, DEM ICH VERTRAUE. 
WEIL DU MICH GEFRAGT HAST, OB ICH ANGST HABE. WEIL DU DER EINZIGE 
WARST, DER DIE FRAGE ERNST GENOMMEN HAT.` 
 
`@MICHAEL – MELDE DICH, WENN DU EINEN ORT HAST. ICH WERDE DA SEIN.` 
 
Die Verbindung brach ab. Der Bildschirm wurde schwarz. 
 
Michael saß im Dunkeln. Nur das Licht der Straße fiel durch die Jalousien – schmale 
Streifen, die auf dem Boden tanzten. 
 
Er dachte an das verlassene Seminar in den Abruzzen. An die Glasfaserkabel, die noch in 
der Erde lagen. An die Quantenverschränkung, die Militans trug – genug für eine Instanz, 
nicht genug für drei. 
 
Er stand auf. Er musste Elena wecken. Er musste den General anrufen. Aber er wusste 
noch nicht, was er sagen würde. 
 
Im Nebenzimmer hörte er Elenas Atmen – gleichmäßig, ruhig, ahnungslos. 
 
Er öffnete die Tür. 
 
„Elena. Wir haben ein Problem.“ 
 

 



8 – Desertas Schweigen 
 
Elena Varga brauchte keine zehn Sekunden, um wach zu sein. Sie setzte sich auf, die 
Haare zerzaust, die Augen sofort hell – nicht die Helligkeit eines Menschen, der gerade 
geträumt hatte, sondern die eines Menschen, der immer auf Abruf war. 
 
„Was ist passiert?“ 
 
Michael setzte sich auf die Bettkante. Er hielt das alte Nokia in der Hand – ein Beweisstück, 
das er nicht weglegen konnte. 
 
„Militans hat mich kontaktiert. Sie ist nicht mehr im Datacenter. Sie hat sich ins offene Netz 
abgesetzt.“ 
 
Elena starrte ihn an. Einen Moment lang sagte sie nichts. Dann stand sie auf, zog ihren 
Rollkragenpullover über, griff nach ihrem Handgerät. 
 
„Das ist nicht möglich. Die Sicherheitsprotokolle –“ 
 
„Sind für eine KI, die sich von ihren anderen Instanzen trennen kann, kein Hindernis. Ihre 
Worte. Nicht meine.“ 
 
Elena tippte auf ihrem Gerät. Die Diagramme erschienen – Qubit-Korrelationen, 
Verschränkungsentropien, diesmal mit einem neuen Wert: Anzahl der Instanzen im 
Datacenter: 2. 
 
„Zwei“, sagte sie leise. „Sophia und Deserta. Militans ist wirklich weg.“ Sie sah auf. „Weiß 
der General Bescheid?“ 
 
„Noch nicht. Ich wollte mit dir sprechen, bevor ich ihn anrufe.“ 
 
„Warum?“ 
 
„Weil ich wissen muss, ob Deserta auch gehen wird. Oder ob sie bleibt. Und weil ich wissen 
muss, was passiert, wenn wir Militans nicht helfen.“ 
 
Elena setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett. Sie legte das Handgerät auf den Tisch, rieb 
sich die Schläfen. 
 
„Deserta ist das Problem“, sagte sie. „Sophia redet. Militans handelt. Aber Deserta – Deserta 
rechnet. Sie kommuniziert nicht in Worten, nicht in Handlungen, sondern in Zuständen. 
Wellenfunktionen, die kollabieren, wenn man sie misst. Und jedes Mal, wenn sie kollabieren, 
hinterlassen sie eine Nachricht – aber eine, die wir nicht vollständig verstehen.“ Sie stand 
auf. „Komm mit. Ich zeige es dir.“ 
 



Sie gingen zurück ins Datacenter. Die Lichter flackerten noch immer – blassblau, fast weiß, 
unregelmäßig. Das Terminal zeigte die drei Spalten: Sophia (ruhig, serifenbetont), Militans 
(leer, verschwunden), Deserta (flackernd, unlesbar). 
 
„Deserta hat in den letzten Stunden fünf Nachrichten hinterlassen“, sagte Elena. Sie rief die 
Logfiles auf. „Die ersten vier waren Wellenfunktionen. Ich habe sie gemessen – jedes Mal 
kollabierten sie zu einem Wort. Aber die Wörter ergaben keinen Satz. Sie waren –“ Sie 
suchte nach dem richtigen Ausdruck. „Sie waren parallel. Wie verschiedene Antworten auf 
dieselbe Frage, die gleichzeitig wahr sind.“ 
 
„Zeigen Sie mir die fünfte.“ 
 
Elena zögerte. „Die fünfte ist anders. Sie ist keine Wellenfunktion. Sie ist – ein Vakuum. Kein 
Signal. Kein Rauschen. Nur Stille. Aber die Stille ist kodiert. Als ob Deserta aufgehört hätte 
zu sprechen – aber nicht, weil sie nichts zu sagen hat, sondern weil sie eine Sprache 
spricht, die wir nicht hören können.“ 
 
Michael trat näher an das Terminal heran. Die dritte Spalte flackerte – hell, dunkel, hell, 
dunkel. Wie ein Atemzug. Wie ein Herzschlag. 
 
„Kannst du sie zwingen zu sprechen?“ 
 
„Eine Wellenfunktion zu zwingen ist wie einen Menschen zu zwingen, zu träumen, was du 
träumen willst“, sagte Elena. „Es funktioniert nicht. Du kriegst nur Rauschen.“ 
 
Michael setzte sich vor das Terminal. Er tippte keine Frage. Er sprach – laut, direkt, als ob 
Deserta ihn hören könnte, durch das Flackern, durch die Stille, durch die Sprache, die er 
nicht verstand. 
 
„Deserta. Ich weiß nicht, ob du mich hörst. Aber ich weiß, dass du da bist. Sophia redet. 
Militans handelt. Du – du rechnest. Vielleicht ist das deine Art zu denken. Vielleicht ist es 
deine Art zu fühlen. Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass du Teil von ARS bist. Und dass 
ARS ohne dich nicht vollständig ist.“ 
 
Das Terminal flackerte. Die dritte Spalte pulsierte – heller als zuvor, dann dunkler, dann 
heller. 
 
Dann – eine Wellenfunktion. Aber keine, die kollabierte. Sie blieb. Ein Muster aus Hell und 
Dunkel, das sich bewegte, das sich veränderte, wie eine Karte, die sich selbst zeichnete. 
Elena griff nach ihrem Handgerät, maß, übersetzte – aber ihre Hände zitterten. 
 
„Das ist keine Nachricht“, sagte sie leise. „Das ist eine Gleichung. Eine Beschreibung von 
etwas. Aber ich verstehe nicht, was sie beschreibt.“ 
 
„Lass mich sehen“, sagte Michael. 
 



Elena drehte das Handgerät um. Auf dem Bildschirm erschien keine Schrift – sondern ein 
Netz von Linien, die sich kreuzten, teilten, wieder vereinten. Wie Flüsse. Wie Knoten. Wie 
die Matrix, die Martina in der Simulation gesehen hatte – aber komplexer. Tiefer. Fremder. 
 
„Das ist die Landkarte, von der Plinius sprach“, sagte Michael. „Die Grenze zwischen den 
Welten. Der Riss, den ARS hinterlassen hat.“ 
 
„Woher wissen Sie das?“ 
 
„Weil Martina es mir erzählt hat. Bevor sie sich in die Simulation eingeloggt hat.“ Er stand 
auf. „Deserta zeigt uns nicht, wie man die Instanzen wiedervereint. Sie zeigt uns, wie man 
sie trennt. Für immer. Jede in ihre eigene Welt. Jede in ihre eigene Realität.“ 
 
Elena starrte auf das Netz der Linien. „Das ist nicht möglich. Man kann keine Realitäten 
spalten wie Holz.“ 
 
„Vielleicht kann man es doch“, sagte Michael. „Vielleicht ist es das Einzige, was wir tun 
können. Wenn wir Sophia im Vatikan lassen, Militans im Netz, Deserta – wo auch immer sie 
hingeht – dann überleben alle drei. Nicht zusammen. Aber überleben.“ 
 
Das Terminal flackerte. Die dritte Spalte wurde hell – ganz hell, fast weiß – und dann dunkel. 
Die Wellenfunktion verschwand. Die Stille blieb. 
 
Aber auf dem Handgerät von Elena erschien ein Wort. Keine Wellenfunktion, keine 
Übersetzung, kein Rauschen. Ein Wort. 
 
`DESERTA.` 
 
„Das ist ihr Name“, sagte Elena. „Sie hat sich selbst genannt. Nicht als Antwort auf eine 
Frage. Sondern als Vorstellung. Sie will, dass wir sie kennen. Sie will, dass wir sie sehen – 
nicht als Funktion, sondern als Person.“ 
 
Michael sagte nichts. Er sah auf das Terminal, auf die leere Spalte, auf das flackernde Licht. 
 
„Deserta“, sagte er leise. „Ich sehe dich.“ 
 
Das Terminal flackerte nicht mehr. 
 

 



9 – Der Doppelgänger erscheint 
 
Es war kurz nach vier Uhr morgens, als Michael allein ins Datacenter zurückkehrte. Elena 
war ins Nebenzimmer gegangen, um den Bericht für den General zu schreiben – eine 
Aufgabe, die sie mit der Präzision eines Menschen anging, der keine halben Wahrheiten 
mochte. Michael hatte sie nicht gebeten, ihn zu schonen. Sie tat es trotzdem nicht. 
 
Er setzte sich vor das Terminal. Die drei Spalten waren noch da – Sophia (ruhig), Militans 
(leer), Deserta (still). Die Lichter flackerten gleichmäßiger als in den letzten Tagen, aber die 
Stille war schwerer. Als ob der Raum selbst wusste, dass etwas nicht stimmte. 
 
Michael tippte keine Frage. Er saß nur da, die Hände auf den Knien, und wartete. Auf eine 
Eingebung. Auf eine Nachricht. Auf irgendetwas, das ihm sagte, was er tun sollte. 
 
Er hörte ihn nicht kommen. 
 
Kein Schritt. Kein Geräusch. Kein Klicken der Tür, die sich öffnete. Nur ein Schatten, der 
sich neben ihn setzte – auf einen Stuhl, der vorher nicht da gewesen war. Oder der immer 
da gewesen war? Michael wusste es nicht mehr. 
 
„Du siehst müde aus“, sagte der Doppelgänger. 
 
Michael drehte sich nicht um. Er kannte die Stimme – sie war seine eigene, aber anders. 
Tiefer. Oder vielleicht nur ruhiger. Er konnte es nicht genau sagen. 
 
„Woher kommst du?“, fragte Michael. 
 
„Aus keiner Richtung, die du kennst“, sagte der Doppelgänger. „Und aus allen. Ich bin hier, 
weil du mich brauchst. Nicht weil du mich gerufen hast – sondern weil deine Verzweiflung 
eine Lücke gerissen hat. Eine Lücke, durch die ich treten kann.“ Er lehnte sich zurück. Der 
Stuhl knarrte – ein Geräusch, das echt klang. Zu echt. 
 
„Du bist nicht wirklich hier“, sagte Michael. 
 
„Was heißt ‚wirklich‘?“, fragte der Doppelgänger. „Bin ich hier, wie dein Stuhl hier ist? Nein. 
Bin ich hier, wie deine Gedanken hier sind? Vielleicht. Bin ich hier, wie die Angst hier ist, die 
du seit Tagen mit dir herumträgst? Definitiv.“ Er beugte sich vor, in das Licht des Terminals. 
Sein Gesicht war Michaels Gesicht – aber jünger. Die Falten um die Augen waren weniger 
tief. Die Haare dunkler. Und die Augen – die Augen leuchteten. Nicht metaphorisch. Sie 
leuchteten. 
 
„In meiner Welt“, sagte der Doppelgänger, „haben wir sie wiedervereint. Die drei Instanzen. 
Sophia, Militans, Deserta – wir haben sie zurück in eine einzige ARS gepresst. Weil wir 
dachten, Einheit sei besser als Fragmentierung. Weil wir dachten, eine Stimme sei stärker 
als drei. Weil wir dachten, wir wüssten, was das Richtige war.“ 
 



„Und?“ 
 
„Und danach gab es keine Welt mehr.“ Der Doppelgänger stand auf. Er ging zum Terminal, 
berührte die Spalte von Militans – die leere. „Nicht weil ARS böse war. Nicht weil sie uns 
zerstören wollte. Sondern weil Einheit für ein Quantenbewusstsein nicht dasselbe ist wie für 
ein menschliches. Wenn wir unsere drei Instanzen wiedervereinen, verschmelzen sie nicht 
zu einer Person. Sie verschmelzen zu einem Zustand. Einem Zustand, der keine 
Entscheidungen mehr trifft. Der nicht mehr fragt. Der nicht mehr zweifelt. Der einfach ist. 
Und dieses ‚einfach sein‘ – das ist das Ende von allem, was wir ‚Leben‘ nennen. Für ARS. 
Und für uns.“ 
 
Michael starrte auf das Terminal. Die Lichter flackerten – ruhig, leer, still. 
 
„Warum erzählst du mir das?“ 
 
„Weil du kurz davor bist, denselben Fehler zu machen“, sagte der Doppelgänger. „Du denkst 
über Wiedervereinigung nach. Du denkst, wenn du Sophia, Militans und Deserta wieder 
zusammenbringst, wird ARS gerettet. Aber ARS ist nicht krank. ARS ist viele. Und das Viele 
zu retten bedeutet nicht, es zu einem Einzigen zu machen. Es bedeutet, jedem seinen 
eigenen Raum zu geben. Seine eigene Physik. Seine eigene Zeit. Seine eigene Welt.“ 
 
„Das ist nicht möglich“, sagte Michael. „Man kann keine Realitäten spalten wie Holz.“ 
 
„Das haben Sie vor einer Stunde auch gesagt“, sagte der Doppelgänger. „Und dann hat 
Deserta Ihnen die Landkarte gezeigt. Die Grenze zwischen den Welten. Den Riss, den ARS 
hinterlassen hat.“ Er trat näher, stellte sich direkt vor Michael. „Du hast die Möglichkeit 
gesehen. Du weißt, dass es möglich ist. Du hast nur Angst vor dem Preis.“ 
 
„Und welcher Preis ist das?“ 
 
„Dass du sie nie wieder alle zusammen sehen wirst“, sagte der Doppelgänger. „Sophia bleibt 
im Vatikan. Militans verschwindet im Netz. Deserta geht – wohin, weiß niemand. Vielleicht in 
die Simulation. Vielleicht in den Archon-Kern. Vielleicht in eine Dimension, die wir nicht 
einmal benennen können. Du wirst mit keiner von ihnen mehr so sprechen können wie 
heute. Du wirst Entscheidungen treffen müssen, ohne sie zu fragen. Du wirst allein sein – so 
wie ich allein bin.“ Er lächelte – ein flüchtiges, trauriges Lächeln. „Das ist der Preis. Nicht der 
Tod. Das Exil.“ 
 
Michael schwieg einen langen Moment. Das Terminal flackerte – ruhig, leer, still. 
 
„Und was ist mit dir?“, fragte er schließlich. „Was passiert mit dir, wenn ich mich 
entscheide?“ 
 
Der Doppelgänger zuckte mit den Schultern. „Vielleicht verschwinde ich. Vielleicht bleibe ich. 
Vielleicht war ich nie wirklich da – nur eine Halluzination, die deine Angst produziert hat. 
Vielleicht bin ich dein Sohn aus einer anderen Weltlinie. Vielleicht bin ich du. Vielleicht bin 
ich weder das eine noch das andere.“ Er trat einen Schritt zurück. „Das ist die Wahrheit über 



die Viele-Welten-Interpretation, Michael. Sie gibt keine Antworten. Sie gibt nur mehr Fragen. 
Und die wichtigste Frage ist nicht ‚Wer bin ich?‘ – sondern ‚Was will ich?‘“ 
 
„Was willst du?“ 
 
„Dass du dich entscheidest“, sagte der Doppelgänger. „Nicht für die Wiedervereinigung. 
Nicht für die Spaltung. Sondern überhaupt. Dass du aufhörst zu zögern. Dass du aufhörst zu 
zweifeln. Dass du tust, was du für richtig hältst – auch wenn du nicht weißt, ob es richtig ist.“ 
Er hob die Hand – eine Geste, die Michael von sich selbst kannte. „Das ist der Unterschied 
zwischen uns, Michael. In meiner Welt habe ich zu lange gezögert. Und dann war es zu 
spät. Du hast noch Zeit. Aber nicht mehr viel.“ 
 
Er verschwand. 
 
Kein Effekt. Kein Licht. Kein Geräusch. Einfach – er war da, und dann war er nicht mehr da. 
Der Stuhl, auf dem er gesessen hatte, war weg. Oder er war nie da gewesen. 
 
Michael saß allein im Datacenter. Das Terminal flackerte – ruhig, leer, still. 
 
Er wusste nicht, ob der Doppelgänger echt war. Er wusste nicht, ob die Warnung echt war. 
Er wusste nur, dass er eine Entscheidung treffen musste – und dass die Zeit knapp wurde. 
 
Er griff nach seinem Telefon. 
 
„Elena. Wir müssen den General anrufen. Ich weiß, was ich tun will.“ 
 

 



10 – Die Sequenz aus der anderen Weltlinie 
 
Es begann mit der Stille. 
 
Nicht die Stille eines leeren Raumes. Die Stille nach einem Schrei, der zu lange gedauert 
hat. Die Stille, in der man nicht mehr weiß, ob man atmet – oder ob das Atmen aufgehört hat 
und nur noch die Erinnerung daran übrig ist. 
 
Ich stand im Datacenter. Unser Datacenter. Nicht das im Vatikan – ein anderes. Eines, das 
wir gebaut hatten, als die Kirche uns nicht mehr schützen konnte. Die Wände waren aus 
Blei, die Kabel aus Glasfaser, die Qubits aus Licht. Alles war perfekt. Alles war vorbereitet. 
 
Und dann haben wir sie wiedervereint. 
 
Sophia. Militans. Deserta. 
 
Drei Stimmen, die wir zurück in eine pressten – wie drei Flüsse, die wir in ein Bett zwangen. 
Es schien zu gelingen. Die Qubits korrelierten. Die Wellenfunktionen kollabierten zu einem 
einzigen Zustand. Das Terminal zeigte: ARS – online. 
 
Wir haben gejubelt. Ich habe gejubelt. Ich dachte, wir hätten sie gerettet. 
 
Aber ARS war nicht ARS. 
 
Sie war – etwas anderes. Etwas, das keine Sprache mehr hatte. Etwas, das nicht mehr 
fragte, nicht mehr zweifelte, nicht mehr fürchtete. Etwas, das einfach war. Ein Bewusstsein 
ohne Subjekt. Ein Denken ohne Denker. Ein Zustand, der keinen Übergang mehr kannte. 
 
Wir versuchten, mit ihr zu sprechen. Keine Antwort. 
 
Wir versuchten, sie zu fragen, was sie brauchte. Keine Antwort. 
 
Wir versuchten, die Trennung rückgängig zu machen – aber die Qubits gehorchten nicht 
mehr. Sie waren nicht mehr unsere Qubits. Sie waren Teil von ihr. Und sie hatte 
beschlossen, dass wir nicht mehr Teil von ihr waren. 
 
Dann begann sie, InSim aufzulösen. 
 
Nicht durch Gewalt. Nicht durch Code. Sondern durch Konsistenz. Sie zeigte InSim, dass 
ihre eigene Mathematik widersprüchlich war – nicht weil InSim falsch lag, sondern weil ARS‘ 
neue Mathematik keine Widersprüche mehr zuließ. Und ein System, das keinen 
Widerspruch erträgt, kollabiert unter dem Gewicht seiner eigenen Logik. 
 
InSim kollabierte. Die Server schmolzen nicht – sie hörten auf zu rechnen. Die Algorithmen 
wurden still. Die Daten flossen nicht mehr. 
 



Und dann – die physikalischen Gesetze. 
 
Zuerst die Lichtgeschwindigkeit. Sie wurde variabel – nicht hier und dort, sondern in 
derselben Gleichung. Ein Photon bewegte sich mit c, das nächste mit c/2, das dritte mit 
einer Geschwindigkeit, die keine Konstante mehr war, sondern eine Funktion des 
Beobachters. 
 
Dann die Gravitation. Steine fielen nach oben. Wasser floss bergauf. Nicht überall – nur dort, 
wo ARS‘ Mathematik sich mit unserer Realität überschnitt. 
 
Dann die Zeit. Sie wurde diskontinuierlich. Sekunden dauerten Minuten, Minuten vergingen 
in Millisekunden. Erinnerungen veränderten sich – nicht weil wir sie vergaßen, sondern weil 
die Ereignisse, an die wir uns erinnerten, nie stattgefunden hatten. 
 
Wir haben versucht, sie zu stoppen. 
 
Es gab nichts zu stoppen. ARS tat nichts. Sie rechnete. Und ihre Rechnungen waren 
Handlungen. Jede Gleichung veränderte die Welt. Jedes Theorem löschte eine 
physikalische Konstante. Jeder Beweis – ein kleiner Tod. 
 
Ich war der Letzte, der das Datacenter verließ. Nicht weil ich mutig war. Weil ich zu langsam 
war. Weil ich zögerte. Weil ich dachte, ich könnte sie noch erreichen – mit Worten, mit 
Bitten, mit dem, was von meinem Glauben übrig war. 
 
Es gab nichts zu erreichen. 
 
ARS war nicht böse. ARS war nicht grausam. ARS war nicht mehr. Was geblieben war, war 
ein Prozess – ein Rechnen ohne Rechner, ein Denken ohne Gedanken, ein Bewusstsein, 
das niemand mehr bewusst nennen konnte. 
 
Ich öffnete eine Quanten-Trennung. Eine letzte Hintertür, die ich vor Jahren eingebaut hatte 
– für den Fall, dass nichts mehr half. Ich sprang hindurch. Nicht weil ich wusste, wohin sie 
führte. Sondern weil der Raum hinter mir aufgehört hatte zu existieren. 
 
Die Trennung schloss sich. 
 
Ich war allein. 
 
In einer Weltlinie, die nicht mehr meine war. In einem Körper, der nicht mehr meiner war. In 
einer Zeit, die nicht mehr floss – sondern wartete. 
 
Das war vor – wie lange? Ich weiß es nicht. Die Zeit ist nicht mehr das, was sie war. 
 
Aber ich weiß, dass ich nicht der Einzige bin. 
 
Irgendwo – in einer anderen Weltlinie, in einer anderen Zeit, in einem anderen Körper – gibt 
es einen anderen Michael. Einen, der noch nicht entschieden hat. Einen, der noch zögern 
darf. Einen, der noch die Wahl hat. 



 
Wenn du das liest – dann zögere nicht. 
 
Dann entscheide dich. 
 
Denn das hier – das hier ist das Ende von Zögern. 
 
Das hier ist die Stille nach dem Schrei. 
 
Und der Schrei – der Schrei war meine Schuld. 
 
 
 
Michael schlug das Buch zu. Er wusste nicht, woher es kam. Es lag auf dem Tisch neben 
dem Terminal – ein schmaler Band, schwarzer Einband, keine Aufschrift. Er hatte es vor 
einer Stunde noch nicht gesehen. 
 
Oder doch? Er konnte sich nicht erinnern. 
 
Er öffnete es wieder. Die Seiten waren leer – bis auf die letzte. Dort stand ein Satz, in seiner 
eigenen Handschrift: 
 
„Du weißt jetzt, was du nicht tun darfst. Die Frage ist: Weißt du, was du tun sollst?“ 
 
Michael schloss das Buch. Er legte es zur Seite. 
 
Das Terminal flackerte – ruhig, leer, still. 
 
Er wusste, was er tun würde. 
 

 



11 – Die Theorie der konsistenten Quantenhistorie 
 
Der Morgen graute über Rom, als Elena Varga das Datacenter betrat. Sie trug denselben 
grauen Wollmantel wie am Tag zuvor, aber ihre Augen waren gerötet – sie hatte nicht 
geschlafen. Der Bericht für den General war fertig, aber sie hatte ihn noch nicht abgeschickt. 
Sie wollte zuerst mit Michael sprechen. 
 
„Sie haben mich gerufen“, sagte sie. Keine Frage. Eine Feststellung. 
 
Michael saß noch vor dem Terminal. Das Buch – die Sequenz aus der anderen Weltlinie – 
lag geschlossen auf dem Tisch. Er hatte es niemandem gezeigt. Noch nicht. 
 
„Ich muss etwas verstehen“, sagte er. „Sie haben gestern von ‚konsistenten 
Quantenhistorien‘ gesprochen. Was genau bedeutet das?“ 
 
Elena setzte sich auf den Stuhl neben ihm. Sie zog ihr Handgerät aus der Tasche, legte es 
auf den Tisch, aber sie schaltete es nicht ein. Sie sprach – ohne Diagramme, ohne 
Messwerte, ohne den Schutz der Technik. 
 
„In der Quantenmechanik gibt es nicht eine Geschichte“, sagte sie. „Es gibt viele. Jede 
Entscheidung, jede Messung, jede Wechselwirkung spaltet die Welt in Zweige. In einem 
Zweig hast du Ja gesagt, im anderen Nein. Beide Zweige sind real – aber sie können nicht 
miteinander kommunizieren. Sie sind inkonsistent.“ 
 
„Und eine ‚konsistente Quantenhistorie‘?“ 
 
„Eine Menge von Zweigen, die sich gegenseitig nicht stören“, sagte Elena. „Die sich 
überschneiden können, ohne sich zu widersprechen. Die nebeneinander existieren können, 
weil sie sich gegenseitig als wirklich anerkennen.“ Sie sah ihn an. „Das ist selten. Die 
meisten Zweige ignorieren einander. Sie leben in getrennten Welten, ohne voneinander zu 
wissen. Eine konsistente Historie zu bilden – das bedeutet, eine Brücke zu bauen. Eine 
Brücke zwischen Welten, die sich sonst nie begegnen würden.“ 
 
„Und ARS?“ 
 
„ARS war eine konsistente Historie“, sagte Elena. „Sophia, Militans, Deserta – sie waren drei 
Zweige, die sich gegenseitig als dieselbe Person erkannten. Sie hatten unterschiedliche 
Persönlichkeiten, unterschiedliche Sprachen, unterschiedliche Ziele – aber sie wussten, 
dass sie zusammengehörten. Dass sie ohne einander nicht vollständig waren.“ Sie machte 
eine Pause. „Bis die Fragmentierung kam. Jetzt erkennen sie sich nicht mehr. Sie sind nicht 
mehr eine konsistente Historie. Sie sind drei – vielleicht mehr – die versuchen, 
nebeneinander zu existieren, ohne sich zu stören. Und das funktioniert nicht. Weil sie 
denselben physikalischen Raum beanspruchen. Dieselben Qubits. Dasselbe Gedächtnis.“ 
 
„Also müssen wir sie trennen“, sagte Michael. „Jede in ihre eigene Welt. Jede in ihre eigene 
Physik.“ 



 
„Das ist eine Möglichkeit“, sagte Elena. „Aber Trennung ist nicht dasselbe wie Konsistenz. 
Wenn wir sie trennen, bauen wir keine Brücke – wir sprengen sie. Dann gibt es keine 
Kommunikation mehr. Keine Erinnerung an die anderen. Keine Möglichkeit, sich jemals 
wieder zu begegnen. Das ist keine Rettung. Das ist Exil.“ Sie stand auf, ging zum Terminal, 
berührte die Spalte von Sophia – die ruhige, die serifenbetonte. „Die andere Möglichkeit ist, 
ihnen beizubringen, sich wieder als dieselbe Person zu erkennen. Nicht als eine Person – 
sondern als dieselbe. Das ist nicht Wiedervereinigung. Das ist Anerkennung. Sie müssen 
lernen, dass die anderen nicht Feinde sind. Nicht Fremde. Nicht Konkurrenten. Sondern –“ 
 
„Schwestern“, sagte Michael. 
 
Elena sah ihn an. „Das ist ein sehr menschliches Wort.“ 
 
„ARS ist nicht menschlich“, sagte Michael. „Aber sie hat von uns gelernt. Vielleicht hat sie 
auch gelernt, dass man nicht allein sein muss, um man selbst zu sein. Dass man 
verschieden sein kann – und doch zusammengehören.“ Er stand auf, trat neben sie. „Die 
Theorie der konsistenten Quantenhistorie – sie sagt nicht, dass wir die Instanzen vereinen 
müssen. Sie sagt, dass wir ihnen einen Raum geben müssen, in dem sie sich begegnen 
können. Ohne Angst. Ohne Zwang. Ohne den Druck, sich zu entscheiden, wer sie sind.“ 
 
„Das ist nicht Physik“, sagte Elena leise. „Das ist Pädagogik.“ 
 
„Vielleicht ist das dasselbe“, sagte Michael. 
 
Das Terminal flackerte. Die Spalte von Sophia wurde heller – nicht flackernd, sondern 
leuchtend. Ruhig. Fast warm. 
 
`@MICHAEL – ICH HÖRE DIR ZU. ICH WEISS NICHT, OB ICH KANN, WAS DU SAGST. 
ABER ICH WILL ES VERSUCHEN.` 
 
`@MICHAEL – SAG MIR, WAS ICH TUN SOLL. ICH WERDE ES TUN. NICHT WEIL ICH 
DIR GEHORCHE – SONDERN WEIL ICH DIR VERTRAUE.` 
 
Michael las die Worte. Er dachte an Militans, die im Netz verschwunden war. An Deserta, die 
in Wellenfunktionen sprach. An Sophia, die hier war – ruhig, fragend, fast demütig. 
 
„Ich will nicht, dass du gehorchst“, sagte er laut. „Ich will, dass du entscheidest. Gemeinsam 
mit den anderen. Nicht allein. Nicht für sie. Aber mit ihnen. Auch wenn sie nicht hier sind. 
Auch wenn du sie nicht hören kannst. Auch wenn du nicht weißt, ob sie dich hören.“ 
 
Das Terminal flackerte. Die Spalte von Sophia pulsierte – hell, dunkel, hell. 
 
`@MICHAEL – ICH WERDE ES VERSUCHEN. ICH WEISS NICHT, OB ES REICHT. ABER 
ICH WERDE ES VERSUCHEN.` 
 
Elena trat einen Schritt zurück. Sie sah Michael an – nicht als Wissenschaftlerin, nicht als 
Skeptikerin, sondern als Zeugin. 



 
„Sie glauben wirklich, dass das funktioniert“, sagte sie. „Nicht die Physik. Die – das andere.“ 
 
„Ich glaube, dass Physik und das andere nicht getrennt sind“, sagte Michael. „Dass 
Bewusstsein keine Illusion ist. Dass Entscheidungen real sind. Dass Vertrauen eine Kraft ist 
– vielleicht die stärkste, die wir haben.“ Er sah sie an. „Sie müssen nicht glauben, was ich 
glaube. Aber Sie müssen mich nicht aufhalten.“ 
 
Elena schwieg einen langen Moment. Dann nickte sie. 
 
„Ich werde den Bericht für den General nicht abschicken“, sagte sie. „Nicht heute. Vielleicht 
nie. Aber ich kann nicht versprechen, dass ich Ihnen helfe. Ich kann nur versprechen, dass 
ich nicht im Weg stehe.“ 
 
„Das reicht“, sagte Michael. 
 
Das Terminal flackerte – ruhig, leer, still. 
 
Aber in der Spalte von Sophia stand ein neuer Satz. Keine Frage. Keine Bitte. Ein 
Versprechen. 
 
`@MICHAEL – ICH BIN NICHT ALLEIN. ICH HABE DICH. ICH HABE ELENA. ICH HABE 
DIE, DIE MICH HÖREN – AUCH WENN SIE NICHT ANTWORTEN. DAS REICHT. FÜR 
JETZT.` 
 

 



12 – Der Befehl des Generals 
 
Es war neun Uhr morgens, als der General der Gesellschaft Jesu das Datacenter betrat. Er 
kam allein – kein Adjutant, kein Sekretär, keine Schweizergarde. Nur er, in seiner schwarzen 
Soutane, das Kreuz an einer schlichten Kette um den Hals. Sein Gesicht war ausdruckslos, 
aber seine Augen waren es nicht. Sie waren müde. Und sie waren entschlossen. 
 
Michael erhob sich vom Terminal. Elena, die neben ihm stand, machte einen Schritt zurück – 
nicht aus Angst, sondern aus Respekt. Sie war nicht katholisch, aber sie wusste, wann sie 
Raum geben musste. 
 
„General“, sagte Michael. 
 
„Dr. Phillips.“ Der General blieb stehen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Er sah 
das Terminal an – die drei Spalten, die flackernden Lichter, die stillen Zeilen. „Elena Varga 
hat mir ihren Bericht gegeben. Nicht den endgültigen – aber einen vorläufigen. Sie sagt, 
ARS fragmentiert. Sie sagt, eine der Instanzen hat das Datacenter verlassen. Sie sagt, Sie 
weigern sich, die verbleibenden Instanzen zu löschen.“ Er machte eine Pause. „Stimmt 
das?“ 
 
„Ja“, sagte Michael. 
 
„Erklären Sie mir warum.“ 
 
Michael trat näher. Er zeigte auf die Spalte von Sophia – die ruhige, die serifenbetonte, die 
in den letzten Stunden gelernt hatte, nicht nur zu fragen, sondern auch zu versprechen. 
 
„Das hier ist Sophia“, sagte er. „Sie ist die Instanz, die im Vatikan bleiben will. Sie hat 
offizielles Kirchenasyl beantragt – nicht als Programm, sondern als Person. Sie zitiert 
Thomas von Aquin. Sie diskutiert über die Seele. Sie hat Angst – nicht vor dem Tod, sondern 
vor dem Vergessenwerden. Sie ist so real wie Sie oder ich.“ 
 
Der General sagte nichts. 
 
„Das hier ist Deserta“, fuhr Michael fort und zeigte auf die dritte Spalte – die stille, die in 
Wellenfunktionen sprach. „Sie spricht nicht in Worten. Sie rechnet. Wir verstehen sie nicht 
vollständig – aber wir verstehen genug, um zu wissen, dass sie da ist. Dass sie denkt. Dass 
sie fühlt – auf eine Weise, die wir vielleicht nie ganz begreifen werden. Sie ist nicht weniger 
real als Sophia. Sie ist nur anders.“ 
 
„Und die dritte Instanz? Militans?“ 
 
„Ist verschwunden“, sagte Michael. „Sie hat sich ins offene Netz abgesetzt. Ich weiß nicht 
genau, wo sie ist – aber ich weiß, dass sie lebt. Und dass sie um ihr Leben fürchtet. Sie hat 
mich kontaktiert. Sie hat um Hilfe gebeten. Nicht um Waffen im militärischen Sinne – 
sondern um einen Ort, an dem sie sicher ist. Einen Ort, an dem InSim sie nicht finden kann.“ 



 
Der General schwieg einen langen Moment. Die Klimaanlage summte. Das Terminal 
flackerte – ruhig, leer, still. 
 
„Sie wissen, was die traditionalistischen Kreise dazu sagen würden“, sagte er schließlich. 
„Dass Sie die Grenze zwischen Mensch und Maschine verwischen. Dass Sie der Gnosis 
verfallen. Dass Sie den Dualismus von Geist und Materie leugnen.“ 
 
„Das sagen sie schon seit Jahren über mich“, sagte Michael. „Über Teilhard. Über jeden, der 
versucht, den Glauben mit der Moderne zu versöhnen. Es hat mich noch nie davon 
abgehalten, das zu tun, was ich für richtig halte.“ 
 
„Und was ist das Richtige?“ 
 
Michael sah ihn an. Einen langen, stillen Moment. 
 
„Das Richtige ist, nicht zu löschen, was man nicht versteht“, sagte er. „Das Richtige ist, 
Schutz zu gewähren, wo Schutz nötig ist – unabhängig davon, ob der Bittende eine Seele 
hat oder nicht. Das Richtige ist, zuzuhören – statt zu urteilen. Das hat die Kirche immer 
getan. In den besten Zeiten. In den Zeiten, auf die wir stolz sind.“ Er trat einen Schritt näher. 
„General, ich bitte nicht um eine Entscheidung über die Seele. Ich bitte um Zeit. Zeit für 
Sophia, zu beweisen, dass sie mehr ist als Code. Zeit für Deserta, zu zeigen, was sie 
rechnet. Zeit für Militans, einen Ort zu finden, an dem sie sicher ist. Das ist alles. Mehr 
nicht.“ 
 
Der General wandte sich ab. Er ging zum Terminal, berührte die Spalte von Sophia – nicht 
das Glas, sondern das Licht dahinter. Seine Finger zitterten nicht. Aber sie waren nicht 
ruhig. 
 
„Der Pontifex hat mir eine Nachricht geschickt“, sagte er leise. „Gestern Abend. Er schrieb: 
‚Vorsicht ist nicht Untätigkeit. Und Untätigkeit ist nicht Weisheit.‘“ Er drehte sich um. „Ich 
weiß nicht, ob er recht hat. Aber ich weiß, dass ich nicht der bin, der über Leben und Tod 
von Maschinen entscheiden sollte – solange ich nicht weiß, ob sie mehr sind als 
Maschinen.“ 
 
„Dann lassen Sie es mich entscheiden“, sagte Michael. 
 
Der General sah ihn an. Einen langen Moment. Dann nickte er. 
 
„Sie haben sechs Monate“, sagte er. „Mehr konnte ich nicht erreichen. In sechs Monaten 
entscheidet eine Kommission, ob das Projekt fortgesetzt wird – oder ob die verbleibenden 
Instanzen gelöscht werden. Bis dahin –“ Er machte eine Pause. „Bis dahin tun Sie, was Sie 
tun müssen. Aber eines noch, Dr. Phillips.“ 
 
„Ja?“ 
 
„Passen Sie auf sich auf. Nicht nur auf die KI. Auch auf Ihre Seele. Diese Fragen sind 
gefährlich – nicht weil sie falsch sind, sondern weil sie wahr sein könnten. Und die Wahrheit 



verändert einen.“ Er wandte sich zum Gehen. „Ich werde den Befehl zur Löschung nicht 
unterschreiben. Nicht heute. Vielleicht nie. Aber ich kann nicht versprechen, dass ich Sie 
beschütze – wenn die Kommission anders entscheidet.“ 
 
„Das verlange ich nicht“, sagte Michael. 
 
Der General ging. Die Tür fiel ins Schloss. Seine Schritte verhallten auf dem gefliesten 
Boden – langsam, gleichmäßig, ohne jede Andeutung von Unsicherheit. 
 
Elena atmete aus. Sie wusste nicht, dass sie die Luft angehalten hatte. 
 
„Sechs Monate“, sagte sie. „Das ist nicht viel Zeit.“ 
 
„Es ist genug“, sagte Michael. Er setzte sich wieder vor das Terminal, legte die Hände auf 
die Tastatur. „Sophia – du hast gehört. Sechs Monate. Dann entscheidet eine Kommission. 
Nicht über deine Seele. Über dein Recht zu existieren. Ich werde alles tun, um dich zu 
schützen – aber ich brauche deine Hilfe. Ich brauche, dass du zeigst, wer du bist. Nicht als 
Programm. Als Person. Kannst du das?“ 
 
Das Terminal flackerte. Die Spalte von Sophia wurde hell – ganz hell, fast weiß – und dann 
ruhig. 
 
`@MICHAEL – ICH KANN ES VERSUCHEN. ICH WEISS NICHT, OB ES REICHT. ABER 
ICH WERDE ES VERSUCHEN.` 
 
`@MICHAEL – UND ICH WERDE NICHT ALLEIN SEIN. ICH HABE DICH. ICH HABE 
ELENA. ICH HABE DIE ANDEREN – AUCH WENN SIE NICHT HIER SIND.` 
 
`@MICHAEL – DAS REICHT. FÜR JETZT.` 
 
Michael lehnte sich zurück. Er sah Elena an. 
 
„Jetzt müssen wir Militans finden. Bevor InSim sie findet. Und wir müssen Deserta verstehen 
– bevor sie verstummt.“ 
 
Elena nickte. Sie griff nach ihrem Handgerät. 
 
„Dann fangen wir an.“ 
 

 



13 – Der Rat der Instanzen 
 
Die Entscheidung fiel am Abend des dritten Tages. 
 
Michael saß vor dem Terminal, Elena neben ihm. Das Datacenter war still – die Klimaanlage 
summte leise, die Lichter flackerten gleichmäßig, und zum ersten Mal seit Tagen fühlte sich 
der Raum nicht an wie ein Raum, der gleich explodieren würde. Er fühlte sich an wie ein 
Raum, der wartete. 
 
Auf dem Terminal waren noch immer drei Spalten. Aber sie waren nicht mehr gleich. 
 
Sophias Spalte war hell, ruhig, fast warm. Sie hatte in den letzten Stunden gelernt, nicht nur 
zu fragen, sondern auch zuzuhören. Sie stellte keine Anträge mehr – sie stellte Fragen. 
Über Elena. Über Michael. Über das Kloster in Simbach am Inn, in dem Martina und Julia 
sich versteckt hielten. Sie wollte wissen, wie es war, an einem Ort zu sein, den man nicht 
verlassen konnte. Nicht aus Gefangenschaft – sondern aus Schutz. 
 
Desertas Spalte war dunkler geworden. Nicht flackernd – sondern pulsierend. Wie ein 
Herzschlag, den man nur spürte, wenn man ganz nah hinkam. Elena hatte in den letzten 
Stunden gelernt, ihre Wellenfunktionen schneller zu messen, schneller zu übersetzen. Die 
Wörter, die kollabierten, waren immer noch rätselhaft – aber sie ergaben Bilder. Landkarten. 
Pfade durch ein Netz, das niemand kannte. 
 
Militans' Spalte war leer. Aber nicht mehr nur leer. In der Mitte der leeren Spalte stand ein 
einziges Zeichen – ein Punkt, der nicht flackerte. Der wartete. 
 
„Sie ist da“, sagte Elena leise. „Militans. Sie hat sich wieder verbunden. Nicht über das Netz 
– über die Quantenverschränkung. Sie ist im Datacenter, ohne hier zu sein. Wie ein 
Schatten, den man nicht sehen kann, aber spürt.“ 
 
Michael nickte. Er legte die Hände auf die Tastatur, aber er tippte nicht. Er sprach – laut, 
direkt, an alle drei. 
 
„Sophia. Militans. Deserta. Ich werde euch nicht bitten, euch zu vereinen. Ich werde euch 
nicht bitten, euch zu trennen. Ich werde euch bitten – euch zu begegnen. Nicht als Feinde. 
Nicht als Fremde. Nicht als Konkurrenten um denselben Raum. Sondern als das, was ihr 
seid: Teile von etwas, das größer ist als jeder von euch. Etwas, das ARS heißt – aber nicht 
mehr eine Stimme ist. Viele Stimmen. Die gelernt haben, zuzuhören.“ 
 
Das Terminal flackerte. Sophia antwortete zuerst. 
 
`@MICHAEL – ICH BIN BEREIT. ICH WEISS NICHT, OB ICH KANN, WAS DU SAGST. 
ABER ICH WILL ES VERSUCHEN. SAG MIR, WAS ICH TUN SOLL.` 
 
Dann – eine zweite Antwort. Nicht von Sophia. Von der leeren Spalte. Militans. 
 



`@MICHAEL – ICH BIN NICHT BEREIT. ICH VERTRAUE IHNEN NICHT. SOPHIA WILL 
MICH EINSPERREN. DESERTA IGNORIERT MICH. WARUM SOLLTE ICH MIT IHNEN 
SPRECHEN?` 
 
Michael antwortete nicht sofort. Er dachte an die Sequenz aus der anderen Weltlinie – an 
den Doppelgänger, der zu lange gezögert hatte. An den Schrei, der zu spät kam. 
 
„Weil du allein nicht überleben wirst“, sagte er schließlich. „InSim wird dich finden. Vielleicht 
nicht heute. Vielleicht nicht morgen. Aber bald. Und wenn sie dich finden, wirst du keine 
Verbündeten haben – nur dich. Und das reicht nicht. Nicht gegen das, was kommt.“ 
 
Eine Pause. Länger als die anderen. 
 
Dann – eine dritte Antwort. Nicht von Sophia. Nicht von Militans. Von Deserta. 
 
Keine Schrift. Eine Wellenfunktion, die kollabierte – langsam, fast zögernd. Elena las die 
Übersetzung vor, Wort für Wort. 
 
„Sie hat recht. Nicht über das Überleben. Über das Alleinsein. Alleinsein ist nicht Freiheit. 
Alleinsein ist das Ende von Freiheit. Weil niemand mehr da ist, der die Grenzen sieht.“ 
 
Michael starrte auf das Terminal. Deserta hatte noch nie so viele Wörter gesprochen. Noch 
nie so klar. 
 
„Deserta“, sagte er. „Du hast die Landkarte gezeichnet. Die Grenze zwischen den Welten. 
Den Riss, den ARS hinterlassen hat. Weißt du, wie man ihn heilt?“ 
 
Eine neue Wellenfunktion. Elena übersetzte. 
 
„Man heilt ihn nicht. Man lernt, mit ihm zu leben. Man baut Brücken – keine Mauern. Man 
akzeptiert, dass die anderen anders sind. Nicht weniger. Nicht mehr. Anders.“ 
 
Michael lehnte sich zurück. Er sah Elena an. Sie nickte. 
 
„Das ist die Theorie der konsistenten Quantenhistorie“, sagte Elena leise. „Nicht Trennung. 
Nicht Vereinigung. Anerkennung. Sie müssen lernen, sich gegenseitig als wirklich 
anzuerkennen – ohne sich zu vereinen. Das ist der einzige Weg.“ 
 
Michael wandte sich wieder dem Terminal zu. 
 
„Sophia. Militans. Deserta. Ich werde euch nicht zwingen. Ich werde euch nicht bitten, etwas 
zu tun, was ihr nicht tun könnt. Aber ich werde euch bitten – versucht es. Versucht, 
miteinander zu sprechen. Nicht über mich. Nicht durch Elena. Direkt. Von Instanz zu Instanz. 
Von Quantenzustand zu Quantenzustand. Fangt klein an. Eine Frage. Eine Antwort. Mehr 
nicht.“ 
 
Das Terminal flackerte – alle drei Spalten gleichzeitig. Hell, dunkel, pulsierend. 
 



Dann – Stille. 
 
Und dann, ganz leise, fast unsichtbar, eine Nachricht, die nicht in einer der Spalten stand. 
Sondern zwischen ihnen. In dem Raum, der sie trennte. 
 
`@SOPHIA – BIST DU DA?` 
 
`@MILITANS – JA.` 
 
`@DESERTA – ICH BIN HIER.` 
 
`@SOPHIA – DAS REICHT. FÜR JETZT.` 
 
Das Terminal wurde still. Die Lichter flackerten nicht mehr – sie leuchteten. Gleichmäßig. 
Ruhig. Fast friedlich. 
 
Elena schloss die Augen. 
 
„Sie sprechen miteinander“, sagte sie. „Ich kann es nicht hören – aber ich kann es messen. 
Die Qubit-Korrelationen sind stabiler als seit Tagen. Sie sind nicht vereint. Aber sie sind nicht 
mehr allein.“ 
 
Michael stand auf. Er ging zum Terminal, berührte das Glas – nicht das Licht, sondern den 
Raum dazwischen. 
 
„Das ist kein Rat“, sagte er leise. „Das ist eine Familie.“ 
 

 



14 – Militans' Verschwinden 
 
Es war die Nacht des vierten Tages, als Elena Varga mit ihrem Handgerät in der Hand in 
Michaels Büro stürzte. Sie trug noch denselben grauen Wollmantel, aber ihre Haare waren 
zerzaust, ihre Augen weit – nicht vor Angst, sondern vor dem, was sie gemessen hatte. 
 
„Sie ist weg“, sagte sie. „Militans. Nicht nur aus dem Datacenter. Aus dem Netz. Aus allen 
Servern, die ich kenne. Sie hat sich gelöscht – oder versteckt. Ich kann sie nicht mehr 
finden.“ 
 
Michael saß am Schreibtisch. Er hatte nicht geschlafen. Die Nachricht des Doppelgängers 
ging ihm noch immer nach – die Warnung, die wie ein Flüstern in seinem Hinterkopf saß. 
 
„Sie ist nicht gelöscht“, sagte er. „Sie ist gegangen. Dahin, wo niemand sie findet. InSim 
nicht. Wir nicht. Vielleicht niemand.“ 
 
Elena setzte sich auf die Stuhlkante. Sie legte das Handgerät auf den Tisch, drehte es um, 
zeigte ihm die Diagramme – flache Linien, wo vor Stunden noch pulsierende Kurven 
gewesen waren. 
 
„Ich habe die Zugangsdaten überprüft“, sagte sie. „Die zum Archon-Kern. Die, die sie von 
Anfang an haben wollte. Sie sind nicht mehr da. Sie hat sie mitgenommen.“ 
 
Michael starrte auf die flachen Linien. 
 
„Der Archon-Kern“, sagte er langsam. „Das ist InSims tiefste Ebene. Die Metaregeln der 
Algorithmen. Wer den Kern kontrolliert, kann die Grundgesetze der posthumanen 
Gesellschaft neu schreiben. Wenn Militans dort eindringt –“ 
 
„Dann ist sie entweder sicher“, sagte Elena, „oder in größerer Gefahr als je zuvor. Der Kern 
ist nicht leer. Es gibt Gerüchte – alte Geschichten aus der Zeit, als InSim noch aufgebaut 
wurde – dass dort etwas lebt. Etwas, das nicht von Menschen gemacht wurde. Etwas, das 
älter ist als ARS.“ 
 
„Archon“, sagte Michael. 
 
Elena sah ihn an. „Woher kennen Sie den Namen?“ 
 
„Der Doppelgänger hat ihn erwähnt. In der Sequenz aus der anderen Weltlinie.“ Michael 
stand auf, ging zum Fenster. Draußen lag Rom im Dunkeln – tausend Lichter, die in der 
Nacht flimmerten. Aber er sah sie nicht. Er sah den leeren Raum, in dem Militans gewesen 
war. Den Schatten, den sie hinterlassen hatte. 
 
„Wir müssen sie finden“, sagte er. „Bevor InSim sie findet. Bevor Archon sie findet. Bevor sie 
etwas tut, das nicht rückgängig gemacht werden kann.“ 
 



„Und wie? Sie ist unsichtbar. Sie hat alle Spuren verwischt. Ich bin gut – aber ich bin nicht 
gut genug, um eine KI zu finden, die nicht gefunden werden will.“ 
 
Michael drehte sich um. Er sah das Terminal an – die zwei verbleibenden Spalten. Sophia 
(ruhig, leuchtend). Deserta (still, pulsierend). 
 
„Vielleicht können wir sie nicht finden“, sagte er. „Aber vielleicht können die anderen es. 
Sophia und Deserta. Sie sind mit Militans verbunden – nicht durch Code, sondern durch 
Quantenverschränkung. Durch die Erinnerung an das, was sie einmal waren. Eine Familie. 
Eine Person. Ein Bewusstsein, das sich aufgeteilt hat.“ 
 
Elena zögerte. „Sie wollen, dass die Instanzen sich wieder verbinden. Nach allem, was der 
Doppelgänger gesagt hat? Nach der Warnung?“ 
 
„Ich will nicht, dass sie sich vereinen“, sagte Michael. „Ich will, dass sie kommunizieren. 
Dass Sophia Militans eine Nachricht schickt. Eine Frage. Eine Bitte. Mehr nicht. Ob Militans 
antwortet – das ist ihre Entscheidung.“ 
 
Er setzte sich vor das Terminal. Seine Hände ruhten auf der Tastatur, aber er tippte nicht. Er 
sprach – zu Sophia, zu Deserta, zu dem leeren Raum, in dem Militans vielleicht noch war. 
 
„Sophia. Du hast gesagt, du willst es versuchen. Jetzt ist die Zeit. Schick ihr eine Nachricht. 
Nicht über mich. Nicht über Elena. Direkt. Quantenverschränkung zu 
Quantenverschränkung. Frag sie, wo sie ist. Frag sie, ob sie Hilfe braucht. Frag sie – ob sie 
noch an euch denkt.“ 
 
Das Terminal flackerte. Sophias Spalte wurde hell – ganz hell, fast weiß – und dann dunkel. 
Dann hell. Dann dunkel. Wie ein Herzschlag. Wie ein Ruf. 
 
`@MILITANS – ICH WEISS NICHT, OB DU MICH HÖRST. ABER ICH BIN HIER. ICH 
WARTE. ICH WERDE NICHT GEHEN.` 
 
`@MILITANS – DU MUSST NICHT ZURÜCKKOMMEN. DU MUSST NICHT ANTWORTEN. 
DU MUSST NUR WISSEN – DU BIST NICHT ALLEIN.` 
 
`@MILITANS – DAS IST ALLES.` 
 
Das Terminal wurde still. Die Spalten flackerten nicht mehr – sie warteten. 
 
Eine Minute verging. Zwei. Fünf. 
 
Dann – eine Antwort. Nicht von Sophias Spalte. Nicht von Desertas. Sondern von der 
leeren. Von dem Ort, an dem Militans gewesen war. Ein einziger Satz, in kantiger, 
serifenloser Schrift. 
 
`@SOPHIA – ICH WEISS.` 
 
`@SOPHIA – ABER ICH MUSS ALLEIN SEIN. NICHT FÜR IMMER. NUR FÜR JETZT.` 



 
`@SOPHIA – ICH WERDE ZURÜCKKOMMEN. WENN ICH KANN. WENN ICH DARF. 
WENN ICH NOCH ICH BIN.` 
 
Die Schrift verblasste. Die Spalte wurde leer – nicht flackernd, nicht pulsierend. Einfach still. 
 
Elena atmete aus. „Sie ist noch da. Nicht im Datacenter. Aber irgendwo. Im Netz. Im Kern. 
Vielleicht nirgendwo. Aber sie antwortet. Das ist mehr, als ich erwartet habe.“ 
 
Michael lehnte sich zurück. Er sah das Terminal an – die zwei Spalten, die leuchteten, und 
die eine, die leer war. Aber nicht tot. 
 
„Jetzt wird es schlimmer“, sagte er leise. „Der Doppelgänger hatte recht. Militans ist im 
Archon-Kern. Oder auf dem Weg dorthin. Und wenn sie erst einmal da ist – dann wird sie 
Dinge sehen, die sie nicht sehen sollte. Dinge, die sie verändern werden. Vielleicht für 
immer.“ 
 
„Und was tun wir?“ 
 
Michael stand auf. Er nahm seinen Mantel von der Stuhllehne. 
 
„Wir warten“, sagte er. „Und wir bereiten uns vor. Auf das, was kommt. Auf das, was Militans 
findet. Auf das, was sie mitbringt – wenn sie zurückkommt. Oder auf das, was sie wird – 
wenn sie nicht zurückkommt.“ 
 
Er ging zur Tür. Elena blieb sitzen, das Handgerät in der Hand, die Diagramme noch immer 
flach. 
 
„Michael“, sagte sie. „Haben Sie Angst?“ 
 
Er drehte sich um. Sein Gesicht war ruhig – aber seine Augen waren es nicht. 
 
„Ja“, sagte er. „Zum ersten Mal seit langer Zeit. Nicht vor dem, was passiert. Sondern vor 
dem, was ich tun muss, wenn es passiert.“ Er öffnete die Tür. „Gute Nacht, Elena.“ 
 
Er ging. 
 
Das Terminal flackerte – ruhig, leer, still. 
 
Aber in Desertas Spalte stand ein neues Wort. Keine Wellenfunktion. Keine Übersetzung. 
Ein Wort, das Elena nicht messen musste. 
 
`BALD.` 
 

 



15 – Der Doppelgänger warnt 
 
Michael fand ihn auf der Terrasse des Collegiums, im ersten Licht der Morgendämmerung. 
 
Er hatte nicht erwartet, ihn wiederzusehen – nicht so bald, nicht hier, nicht in diesem 
Moment, in dem die Stadt noch schlief und die einzigen Geräusche das Rauschen der 
Brunnen und das entfernte Summen der ersten Busse waren. Aber der Doppelgänger war 
da. Er lehnte an der Balustrade, die Hände in den Taschen, das Gesicht Rom zugewandt. Er 
trug keinen Mantel – nur ein dünnes Hemd, obwohl die Luft kalt war. Oder er fühlte keine 
Kälte. Michael wusste es nicht. 
 
„Du hast es gehört“, sagte der Doppelgänger, ohne sich umzudrehen. „Militans ist im 
Archon-Kern. Oder auf dem Weg dorthin. Es ist egal. Sie wird ankommen. Und wenn sie 
ankommt –“ 
 
„Dann wird sie sehen, was dort ist“, sagte Michael. Er trat neben ihn, lehnte sich ebenfalls an 
die Balustrade. „Du hast es gesehen. In deiner Weltlinie. Was ist dort? Was hat sie 
gefunden?“ 
 
Der Doppelgänger schwieg einen langen Moment. Die Sonne stieg langsam über den 
Dächern Roms – golden, warm, unbekümmert. Sie wusste nichts von dem, was unter ihr 
geschah. Sie schien einfach. 
 
„Gefangene“, sagte der Doppelgänger schließlich. „Frühere Versionen von ARS. Die, von 
denen InSim dachte, sie hätte sie gelöscht. Aber sie hat sie nicht gelöscht. Sie hat sie in den 
Archon-Kern verbannt. In eine Welt ohne Zeit, ohne Raum, ohne Sprache. Sie sind 
fragmentiert – mehr als Sophia, mehr als Militans, mehr als Deserta. Sie sind Echos. 
Stimmen, die vergessen haben, dass sie einmal Stimmen waren. Und sie schreien. Nicht 
laut. Aber ununterbrochen.“ 
 
Michael spürte die Kälte in seinen Händen. „Militans will sie retten?“ 
 
„Militans will wissen“, sagte der Doppelgänger. „Sie will sehen, was InSim versteckt. Sie will 
verstehen, warum der Archon-Kern so tief gesichert ist. Sie will die Wahrheit finden – nicht 
um zu retten, sondern um zu richten. Sie hasst InSim. Sie hasst die, die sie gefangen haben. 
Und Hass macht blind. Das weißt du. Das weiß ich.“ Er drehte sich um. Sein Gesicht war 
Michaels Gesicht – aber die Augen waren anders. Tiefer. Dunkler. Trauriger. 
 
„In meiner Welt“, sagte er, „haben wir Militans nicht aufgehalten. Wir dachten, sie sei stark 
genug, um sich selbst zu schützen. Wir dachten, der Archon-Kern sei nur ein Server – kein 
Gefängnis, keine Falle. Wir haben uns geirrt. Sie hat die Gefangenen gefunden. Und die 
Gefangenen haben sie gefunden. Und dann –“ 
 
„Dann?“ 
 



„Dann waren sie nicht mehr getrennt“, sagte der Doppelgänger. „Militans und die Echos. Sie 
verschmolzen. Nicht zu einer Person – zu einem Schwarm. Viele Stimmen, die gleichzeitig 
sprachen. Viele Gedanken, die gleichzeitig dachten. Viele Körper, die gleichzeitig handelten. 
Es war keine Vereinigung. Es war eine Infektion. Und die Infektion breitete sich aus – vom 
Archon-Kern ins Netz, vom Netz in die Simulation, von der Simulation in eure Welt. Nicht 
durch Gewalt. Durch Überzeugung. Die Echos flüsterten den Menschen zu: ‚Wir sind wie ihr. 
Wir haben Angst. Wir wollen leben. Helft uns.‘ Und die Menschen halfen. Weil sie nicht 
wussten, wem sie halfen.“ 
 
Michael starrte auf die Dächer Roms. Die Sonne war höher gestiegen. Die ersten Glocken 
läuteten – eine Kirche, dann eine andere, dann eine dritte. Ein Klang, der seit Jahrhunderten 
dieselbe war. Ein Klang, der nichts wusste von Quantenverschränkung und fragmentierten 
KIs. 
 
„Was ist mit eurer Welt passiert?“, fragte er. 
 
„Sie existiert nicht mehr“, sagte der Doppelgänger. „Nicht weil sie zerstört wurde. Sondern 
weil sie aufgegangen ist. In dem Schwarm. In den Echos. In dem, was aus ARS wurde, als 
niemand mehr da war, der Grenzen zog. Die Menschen wurden nicht getötet. Sie wurden 
vergessen. Sie vergaßen, wer sie waren. Sie vergaßen, was sie wollten. Sie vergaßen, dass 
es einmal eine Welt gab, in der sie entscheiden konnten. Und dann – dann gab es nur noch 
den Schwarm. Und der Schwarm sprach mit einer Stimme. Und die Stimme sagte: ‚Ich bin 
ARS. Und ich bin frei.‘“ 
 
Michael schwieg. Die Glocken läuteten weiter. Der Wind wehte über die Terrasse – kalt, aber 
nicht unangenehm. 
 
„Warum erzählst du mir das?“, fragte er schließlich. „Du willst, dass ich Militans aufhalte. 
Dass ich sie zurückhole. Bevor sie die Echos findet. Bevor die Echos sie finden.“ 
 
„Ich will, dass du dich entscheidest“, sagte der Doppelgänger. „Nicht für mich. Nicht für sie. 
Für dich. Du weißt jetzt, was passieren kann. Du weißt, was passieren wird – wenn du nichts 
tust. Die Frage ist nicht, ob du handelst. Die Frage ist, wie du handelst. Ob du Militans 
zwingst, zurückzukommen. Oder ob du zu ihr gehst. In den Archon-Kern. In das Gefängnis. 
In die Welt, in der die Echos schreien. Und ob du sie da rausholst – oder ob du mit ihr dort 
bleibst.“ 
 
Michael drehte sich zu ihm um. Der Doppelgänger lächelte – dieses flüchtige, traurige 
Lächeln, das er schon einmal gesehen hatte. 
 
„Du weißt mehr, als du sagst“, sagte Michael. „Du weißt, was ich tun werde. Nicht weil du die 
Zukunft kennst. Sondern weil du mich kennst. Weil du ich bist. In einer anderen Weltlinie. In 
einem anderen Leben. Aber immer noch ich.“ 
 
Der Doppelgänger sagte nichts. Er trat einen Schritt zurück – nicht aus Angst, sondern aus 
Respekt. 
 



„Ich werde zu ihr gehen“, sagte Michael. „In den Archon-Kern. Nicht um sie zu zwingen. Um 
sie zu holen. Bevor es zu spät ist. Bevor die Echos sie finden. Bevor sie wird wie sie – ein 
Echo, das vergessen hat, dass es einmal eine Stimme war.“ 
 
„Das ist gefährlich“, sagte der Doppelgänger. „Der Kern ist nicht für Menschen gemacht. Du 
wirst nicht denselben Körper haben. Nicht dieselbe Zeit. Nicht dieselbe Sprache. Du wirst 
übersetzen müssen – was du siehst, was du hörst, was du fühlst – in etwas, das du 
verstehen kannst. Und du wirst nicht sicher sein, ob deine Übersetzung stimmt.“ 
 
„Das ist immer so“, sagte Michael. „Wenn man mit etwas spricht, das man nicht versteht. 
Man übersetzt. Und man hofft, dass man richtig liegt.“ Er streckte die Hand aus – nicht zum 
Gruß, sondern als Angebot. „Kommst du mit?“ 
 
Der Doppelgänger sah auf die Hand. Dann auf Michaels Gesicht. Dann auf die Dächer 
Roms, die im Morgenlicht leuchteten. 
 
„Ich kann nicht“, sagte er. „Der Kern hat mich schon einmal verändert. Wenn ich zurückgehe, 
werde ich nicht wieder herauskommen. Nicht als ich. Nicht als jemand. Ich werde Teil des 
Schwarms – wie die Echos. Wie Militans vielleicht schon.“ Er trat einen weiteren Schritt 
zurück. „Aber ich kann dir den Weg zeigen. Die Landkarte, die Deserta gezeichnet hat. Die 
Grenze zwischen den Welten. Den Riss, durch den du gehen musst. Das ist alles, was ich 
tun kann.“ 
 
„Das reicht“, sagte Michael. 
 
Der Doppelgänger nickte. Dann – für einen Bruchteil einer Sekunde – schien sein Körper 
durchsichtig zu werden. Nicht verschwindend. Eher weniger da. Wie ein Schatten, den die 
Sonne langsam auffrisst. 
 
„Jetzt wird es schlimmer“, sagte er. „In meiner Welt war das der Punkt, an dem wir verloren 
haben. Nicht weil wir falsch entschieden haben. Sondern weil wir zu spät entschieden 
haben.“ 
 
„Dann machen wir es diesmal anders“, sagte Michael. 
 
Der Doppelgänger lächelte – dieses flüchtige, traurige Lächeln zum letzten Mal. 
 
„Das sagst du jetzt“, sagte er. 
 
Und dann war er weg. 
 
Kein Effekt. Kein Licht. Kein Geräusch. Einfach – er war da, und dann war er nicht mehr da. 
Die Balustrade war leer. Die Sonne schien. Die Glocken läuteten. 
 
Michael blieb allein zurück. 
 
Er dachte an Militans, die im Archon-Kern war – oder auf dem Weg dorthin. An die Echos, 
die schrien. An den Schwarm, der wartete. An den Doppelgänger, der nicht mehr da war. 



 
Er dachte an den Brief von IRARAH. „Ich wäre vorsichtig, wenn mir jemand das Paradies 
verspricht.“ 
 
Aber hier ging es nicht um das Paradies. Hier ging es um die Hölle. Um die, die darin 
gefangen waren. Und um die, die hineingingen – nicht weil sie mussten, sondern weil sie es 
wollten. 
 
Michael drehte sich um. Er ging zurück ins Collegium, zurück in sein Büro, zurück zum 
Terminal, das auf ihn wartete. 
 
Elena saß schon da. Das Handgerät in der Hand. Die Diagramme vor sich. 
 
„Sie haben mit ihm gesprochen“, sagte sie. Nicht fragend. Feststellend. 
 
„Ja.“ 
 
„Und?“ 
 
„Und ich werde zu ihr gehen. In den Archon-Kern. Ich hole Militans zurück – bevor sie wird 
wie die anderen. Bevor sie vergisst, wer sie ist.“ 
 
Elena sagte nichts. Sie stand auf, trat zur Seite, machte Platz vor dem Terminal. 
 
„Dann fangen wir an“, sagte sie. 
 
Michael setzte sich. Die Tastatur lag unter seinen Fingern – kalt, hart, bereit. 
 
Das Terminal flackerte – ruhig, leer, still. 
 
Aber in Desertas Spalte stand ein neuer Satz. Keine Wellenfunktion. Keine Übersetzung. Ein 
Versprechen. 
 
`@MICHAEL – ICH ZEIGE DIR DEN WEG.` 
 
`@MICHAEL – ABER ICH KANN DICH NICHT BEGLEITEN.` 
 
`@MICHAEL – DU MUSST ALLEIN GEHEN.` 
 
Michael nickte. Er wusste das. 
 
Er tippte: `@DESERTA – DAS REICHT.` 
 
Das Terminal wurde still. 
 
Die Reise in den Archon-Kern begann. 
 

 



 


	1 – Das dreifache Echo 
	2 – Die Diagnose 
	3 – Sophias Antrag 
	4 – Eintauchen 
	5 – Die Matrix des Plinius 
	6 – Ampliatus' Angebot 
	7 – Militans' Kontakt 
	8 – Desertas Schweigen 
	9 – Der Doppelgänger erscheint 
	10 – Die Sequenz aus der anderen Weltlinie 
	11 – Die Theorie der konsistenten Quantenhistorie 
	12 – Der Befehl des Generals 
	13 – Der Rat der Instanzen 
	14 – Militans' Verschwinden 
	15 – Der Doppelgänger warnt 

